1925
Января 1
Запись П. Н. Лукницкого: «Новый год встречала в двух местах — сначала у Рыбаковых (где все было очень чинно <...>), потом в другом месте, где все присутствовавшие пили много. <...> Домой вернулась А. А. часов в 8 утра. Один из известных артистов пристал на Невском к А. А. Она долго сдерживалась, но, наконец, взглянув на него в упор, спокойно сказала: “Сволочь!”. Артист отстал. Скоро в издательстве “Петроград” выйдет собрание стихотворений А. А. в двух томах. А. А. уже держала корректуру. <...> Зашел за А. Н. Гумилевой, чтоб идти к А. А. <...> Встретились внешне приветливо. <...> А. А. выражает согласие участвовать в издании <произведений Н. С. Гумилева> от лица А. Н. Гумилевой... Очень корректно дает несколько советов. <...> И только после ухода А. Н. признается мне: “Какое чувство принуждения, тяжести, когда разговариваешь с ней... Темная она какая-то...” <...> А. А. за чаем говорила много о старом Петербурге. Она его хорошо знает. <...> Входит Ник. Ник. Пунин. У А. А. холодно — Маша не пришла, поэтому печка не топлена. Топим печь вместе с Пуниным». — Лукн. 91. С. 22-24. Далее при цитировании опубликованных дневниковых записей П. Н. Лукницкого постоянно повторяющийся стандартный заголовок «Запись П. Н. Лукницкого» опускается, сохраняется лишь ссылка на публикацию: Лукн. 88, Лукн. 91 и т. п., позволяющая однозначно определить источник цитаты.
— Воспр.: Лукн. 88. С. 315.
Запись Н. Н. Пунина: «К. М. без Оленя встречал Новый год — было очень больно, потому что он не верит, что еще год будем вместе. Ан. — отнятая. К. М.». — Пунин. С. 231.
Января 4
«А. А. сказала мне, что к ней приходили Шенгели и Шервинский, приезжавшие из Москвы для устройства вечера памяти В. Брюсова. <...> Лежит, больна, в жару. Вчера ходила смотреть наводнение, простудилась». — Лукн. 91. С. 26-27.
Января 5
Запись Л. В. Горнунга: «Сегодня Надежда Павлович дополнительно передала мне записку, в которой снова сообщала о просьбе Ахматовой принять участие в собирании стихотворного наследия Гумилева по Москве. Со слов Павлович я узнал, что в Ленинграде Ахматовой помогает молодой поэт Павел Лукницкий». — Восп. С. 181.
«А. А. получила письмо от Л. В. Горнунга из Москвы. Горнунг пишет, <…> что будет счастлив работать под протекторатом А. А. <…> Составила список тех, к кому нужно обратиться в Москве за воспоминаниями о Н. Г. и материалами. <…> Приходит М. Лозинский. <…> Не виделись очень давно. <…> Говорили о Срезневских и о разных людях, которые могли бы дать воспоминания о Гумилеве». — Лукн. 91. С. 27-28.
Января 12
«А. А. установила почти все даты (с точностью до года) стихотворений Н. Г. <…> А. А. рассказывала мне об окружении Н. Г. в последние годы (Г. Иванов, Г. Адамович, Н. Оцуп). К этим «архаровцам» относится крайне неодобрительно. <…> Пришел Пунин». —
Дарственная надпись на фотографии: «Павлу Николаевичу Лукницкому на память о нашей общей работе. 12 января 1925 г. Ахматова». — Воспр.: Лукн. 88. Между С. 352 и 353.
Января 14
Дарственная надпись А. А. – Н. Н. Пунину на кн.: Эйхенбаум Б. М. Анна Ахматова: Опыт анализа (Пб.,1923): «Николашке – моему от его Оленя». —
Января 15
«И. Наппельбаум об А. А. сказала мне следующую фразу: «Не знаю, как в общении с мужчинами, а в общении с женщинами — она тяжелый человек», — и говорила о тщеславии А. А.». — Лукн. 91. С. 32.
<Января середина?>
— А. А.: «Аннуку- пустынник, Ваши два письма я получил. <…> Что Вы болеете, меня очень не радует. Не ложитесь в больницу и не кладите в больницу собаку. Приезжайте обе (или оба) в феврале в Москву». — Шилейко. С. 25 (с ошибочной датой: «Конец весны 1925»).
Января 17
Письмо А. А. — В. К. Шилейко: «Дорогой Володя, Тапа дома, я продолжаю натирать его мазью. <…> Скоро выйдут мои книги, уже была вторая корректура. <…> Целую тебя. Не забывай. Акума». — А. (Кр.). Т. 2. С. 193.
«Когда я читал А. А. воспоминания О. Мандельштама о Н. Г<умилеве>, А. А. сказала мне: “Вы смело можете не читать, если что-нибудь обо мне. Я вовсе не хочу быть вашей цензурой”«. — Лукн. 91. С. 33.
Января 25
«А. А. недавно предлагали (Рыбаковы?) ехать с ними за границу. А. А. отказалась». —
<Января конец - февраля начало>
Письмо М. В. Борисоглебского — Ф. К. Сологубу: «Посылаю Вам <…> черновик Вашей бумаги об А. А. Ахматовой, отзывы Эйхенбаума и Горбачева и черновики ходатайства в Секцию научных работников и Комиссию по предоставлению персональных пенсий при Наркомпросе. По исправлению не откажите переслать мне ходатайства набело». — Замятин. С. 287.
Февраля 2
«разговорной книжке»: «Мраморный дворец. Вчера сговорились не встречаться (первый раз с Подольской губ.), но К. М. все же пришел ко мне. Теперь спит. Олень. — А вечером в 12 1/2 пришел еще раз. К. М.». — Пунин. С. 233.
Февраля 8
Письмо В. К. Шилейко — А. А.: «Акума добрая, что делается в вашем городе и в вашем доме? <…> Аннуку пустынный, приезжай или пиши чаще. Я в одиночестве ужасно особачился». —
Февраля 18
«Только что была Аничка; рассказывала, что пьесу Щеголева—Толстого «Заговор императрицы» запретила цензура. <…> Ан. после долгих хлопот получила пособие от КУБУ в 25 рублей.». — Пунин. С. 233-234.
Февраля 21
«Сегодня был с Ан. в Царском. <…> Спит умерший город, спят дворцы и спит парк. <…> Аничка заходила в гумилевский дом, надеясь найти там старую переписку Н. С. — ничего нет, наверное, сожжено не раз менявшимися жильцами». — Пунин. С. 235-236.
Февраля 22
Запись П. Н. Лукницкого в «интимной тетради» о близости с А. А. — Лукницкая В. Любовник, рыцарь, летописец. СПб., 2005. С. 40.
А. А. читала стихи на литературном вечере в Академической капелле. «Прочитала следующие стихи (по порядку): 1. “Художнику”; 2. “Когда я ночью жду ее прихода”; 3. “Как просто можно жизнь покинуть эту”. Прочитав 3-е стихотворение, ущла с эстрады, но аплодисменты заставили ее выйти опять. Из зала — громкий женский голос: “Смуглый отрок”! А. А. взглянула наверх и стянув накинутый на плечи платок руками на груди, молча и категорически качнула отрицательно головой. Стало тихо. А. А. прочла отрывок “И ты мне все простишь”. <…> Затем ушла в артистическую и сейчас же уехала (провожаемая К. Фединым), несмотря на все просьбы участников побыть с ними». — Лукн. 91. С. 35-36.
Афиша вечера воспр.: — Петербург Анны Ахматовой. С. 165.
«Пунин вечером уехал в Москву. На вокзал А. А. провожала его». — Лукн. 91. С. 36.
Февраля 28
Запись П. Н. Лукницкого: «Рыбаков с женой и детьми* скоро едет за границу. Предлагает А. А. ехать с ними — совершить турне, — выступить с чтением стихов в Париже, Лондоне, Праге, Вене. Отказалась. Днем была на блинах в Ш<еремстевском> Д<оме> у А. Е. Пуниной, которая очень довольна, что А. А. не уехала в Москву». — * Рукой А. А. исправлено на дочкой.
Февраль
Дарственная надпись на кн. «Anno Domini» (изд. 2-е. Пг., 1923): «Милой и веселой Лидии Яковлевне Рыбаковой от сочинительницы в знак приязни». — Собр. О. И. Рыбаковой.
«2-го марта вечером была у Ф. К. Сологуба, было очень скучно. <…> А. А. не выдержала и сбежала вместе с Замятиными. Они ее повели в Союз драматических писателей, где было еще скучней. <…> Сегодня утром к А. А. приходил Г. Шмерельсон (секретарь Союза поэтов), принес ей гонорар (15 рублей) за ее выступление в Капелле». — Лукн. 91. С. 45, 48
Марта 3 и 4
«Пунин пишет А. Е. Пуниной, что в четверг не приедет. <…> С А. А. он уговорился, что приедет на сутки раньше, чем будут знать». —
Марта 6
Диалог в «разговорной книжке»: «Вчера К. М. вернулся из Москвы. Говорит, что я как-то изменилась. Как? — Наверное, Олень изменил, оттого и такой. — Ни». Приписка А. А.: «(А в самом деле — да). 14 июля 1925. Фонтанный Дом». — Пунин. С. 236.
Марта 11
— А. Ярмолинскому: «Ахматова болеет, ничего не пишет. Вероятно, поедет за границу весной или в начале лета». — Stanford Slavic Studies. Vol. 1. 1987. P. 119.
Марта 17
Дарственная надпись А. А. — М. М. Шкапской на своей фотографии. — РГАЛИ. Ф. 2182. Оn. 1. Ед. хр. 141. Л. 116.
Запись П. Н. Лукницкого: «Пришел к А. А. в Мр<аморный> дв<орец>. Она больна и лежит в постели в белом свитере. <…> В мягком кресле у кровати сидит Л. Н. З<амятина>, Н. В. Рыкова — на постели, в ногах А. А. <…> А. А. шутит и блещет остроумием. <…> В 9 ? пришел Пунин». — Лукн. 91. С. 63-64.
Марта 20
Дарственная надпись П. Н. Лукницкого на кн.: Г. Р. Державин. Стихотворения. Ч. 1. СПб., 1833: «А. А. Ахматовой.
Приятельница тихих муз,
Приветлива и молчалива.
1925. 20. 03. Петербург.
Преданный П. Л.» —
Марта 21
Письмо И. Э. Горенко – А. А.: «Дорогая моя Аня! Совсем я замучилась, ожидая от тебя весточки. Семнадцатого января ты писала: “На днях высылаю тебе деньги”. Затем 2 месяца – ни звука. Я написала 4 раза. Тетя – без счета, и никакого ответа до сегодняшнего дня». — Лукн. 2005. С. 192.
Марта 22
«О. А. Судейкина и А. Ахматова летом на Фонтанке, 2. П. Лукницкому на память об одной из них. 22 марта 1925. Мраморный дворец». — Воспр.: Лукн. 88. Между С. 352 и 353.
Марта 23
«Аничка больна третью неделю. Когда я приехал из Москвы, она уже чувствовала себя плохо. Разыгравшаяся история с Алянским сильно повлияла на нее». — Пунин. С. 238.
«А. А. со мной вернулась (с прогулки с Тапом), на столе письмо. Прочла — от Алянского. «Прошу подтверждений получения денег и подтверждений, что я честен»... Грубое письмо. А. А. очень расстроилась. Это большое значение для болезни было. Совсем слегла». — Лукн. 97. С. 109.
«А. А. была днем в клинике у проф. Ланга вместе с Л. Н. Замятиной. <…> Сегодня в Петербург на два дня приехала А. С. Сверчкова. Остановилась у Кузьминых-Караваевых (ул. Фурштадтская, 11). Послезавтра уезжает домой — в Бежецк». — Лукн. 91. С. 72.
Марта 24
«В 3 часа Пунин забежал, открыл дверь в комнату А. А., в шубе, не вошел в комнату, и резко сказав на предложение А. А. посидеть: ”Вас и так здесь много развлекают...”, — повернулся и ушел. Это было при А. С. Сверчковой и при других (при Данько, кажется)». — Лукн. 91. С. 75.
Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «Как живет Анна Андреевна? Она собиралась в Москву в феврале. Я послал ей одно письмо месяца два тому назад, когда думал, что она изредка отвечает, т<о> е<сть> делает исключенья». — Гум. 94. С. 497.
Марта 25 - 31
— Лукн. 91. С. 76-83.
Марта 26
Диалог в «разговорной книжке»: «Мраморный дворец. Сегодня, 26 марта К. М. первый раз был со мной таким, что я поняла, что он меня больше не любит. Ахм. <…> — Полчаса спустя все было отменено. К. М.». — Пунин. С. 239.
Дарственная надпись на кн.: Четки (изд. 1-е. СПб.,1914): «Павлу Николаевичу Лукницкому перед моим отъездом в Царское Село в марте 1925 г. Ахматова. 27. III. Мр<аморный> Дв<орец>». — Об А. А. С. 137.
Марта 31
Письмо Г. А. Шенгели — М. М. Шкапской: «Теперь об Ахматовой. Я звонил жене Брюсова; она говорит, что письма <Гумилева к Брюсову> есть, но в еще неразобранных папках. Она охотно даст скопировать что нужно и так далее, но просит несколько обождать; но я думаю, что если А. А. сама ей напишет и поднажмет, поторопит, то можно будет взяться за работу, не откладывая». —
<Март - апрель>
Письмо Ф. Сологуба – наркому просвещения А. В. Луначарскому с ходатайством «об утверждении поэтессы Анны Андреевны Ахматовой в IV категории и предоставлении ей денежного обеспечения, соответствующего этой категории». — Лукн. 2005. С. 322 – 323.
Апреля 1
«У А. А., кроме Пунина, застал Людм<илу> Ник<олаевну> Замятину. <…> Она очень заботится о здоровье А. А., приходит к ней каждый день, кладет компрессы. <…> А. А. любит Людмилу Замятину. Отзывается о ней с большой теплотой, рада ее присутствию и благодарна ей за уход и заботы. <…> Здоровье А. А. сегодня хуже — по-видимому, потому, что ей еще нельзя вставать, а она слишком много вставала и утомилась. <…> В 9 часов к А. А. приходят Гессен и Лившиц с женами. <…> Об издающемся 2-томном собрании стихов А. А. — обещают недели через 3 выпустить в свет. <…> Пунин ревнует меня — ревнует уже всерьез. Сегодня при Замятиной, пока я выходил в кухню кипятить чай, он ясно это показал А. А. <…> Я принес А. А. свой литературный дневник и стал читать. А. А. делала свои замечания — некоторые фактические поправки. А. А. очень огорчили дневники: “По этому дневнику выходит, что я злая, глупая и тщеславная”. <…> Из моего дневника я прочел в этот раз А. А. записи — от 8 декабря 1924 года до 1 января 1925 года и от 22 февраля до 11 марта 1925 года. Ее замечания — дословные — занесены мной красными чернилами там же в тексте». — Лукн. 91. С. 84-89.
Апреля 2
«Сегодня Н. Н. Пунин уехал в Царское Село, чтобы окончательно найти для А. А. комнату в пансионе. А. А. наконец решает определенно ехать завтра, в пятницу. Я прошу А. А. сообщить мне канву своей биографии — ибо это поможет мне в моей работе по Николаю Степановичу. А. А. сначала не соглашается, шутит, что мои доводы не убедительны. Наконец я ее уговариваю.» — Лукн. 91. С. 92.
«Автобиографическое сообщение А. А. (в плане ее встреч с Гумилевым, соотношение с его жизнью). Записано под диктовку в Мр<аморном> дв<орце> 1925 г. 2-го апреля». — Лукн. 91. С. 97-104.
Апреля 3
Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Наравне с собиранием материалов чисто литературных, я занимаюсь усиленно собиранием биографического материала. В этом отношении я весьма много обязан Анне Андреевне. Анна Андреевна проявила совершенно исключительный интерес к этой работе. В течение нескольких месяцев работала сама, вспоминая все, что только можно вспомнить, отмечая каждую мелочь, указывая мне пути, разыскивала сама знакомых Н. С. и указывала их мне. Она же сообщила мне о Вас... Вам она не ответила не потому, что никогда не отвечает на письма, а потому, что сначала рассчитывала поехать в Москву и увидеть Вас лично, а потом заболела и слегла. Она лежит уже больше месяца — у нее обострение туберкулезного процесса. Чувствует себя очень плохо. Сейчас доктора отправили ее в санаторию, в Детское Село. А. А. уехала туда сегодня». — Гум. 94. С. 504.
«В 1925 году я жила с Мандельштамами в одном коридоре в пансионе Зайцева в Царском Селе. И Надя и я были тяжело больны, лежали, мерили температуру, которая была неизменно повышенной, и, кажется, так и не гуляли ни разу в парке, который был рядом. Осип Эмильевич <…> прочел мне совершенно по секрету стихи к О. Ваксель, которые я запомнила и также по секрету записала. <…> Там он диктовал мне свои воспоминания о Гумилеве». — А2. С. 209.
Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Приехал Пунин, искавший куда бы пристроить Ахматову, — у нее началось обострение туберкулеза. <…> Он обрадовался, встретив нас, и обещал на следующий день привезти Ахматову. Мандельштам не поверил — она не приедет. <…> А в Царское Ахматова все-таки приехала, и ее приезд таинственным образом снял наши раздоры. <…> Настоящая дружба началась у нас с Ахматовой на террасе пансиончика, где мы лежали закутанные в меховые полушубки, дыша целебным царскосельским воздухом. <…> Мы с Ахматовой непрерывно мерили температуру и радостно ждали смерти. <…> Роман с Пуниным был в самом цвету. Ее вещи еще находились в Мраморном дворце в комнатах Шилейко, переехавшего в Москву. Пунин собирался перевезти барахло на Фонтанку, где жила его жена с дочерью. Ахматова была в смуте». — Вторая книга. С. 183-186.
Апреля 5
«Н. Н. Пунин дал мне утром для А. А. письмо. А. А. его читала несколько раз. <…> Дала его мне: “Прочтите”. <…> Смысл его — ”я без тебя не могу работать”; затем — надежды на будущую совместную жизнь. Выражение: “Ты самая страшная из звезд”. Называет А. А. Оленем; меня — Катуном младшим. <…> Письмо подписано «Катун М». Я спросил А. А., что это значит, она, кажется, сказала: «Катун Мальчик». <…> А. А. предложила мне пойти со мной на Малую улицу — показать мне дом Гумилевых». Подробное описание прогулки с А. А. по Царскому Селу. — Лукн. 91. С. 104-112.
Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Ленинграда в Детское Село): «В такой день не видеть тебя — как это назвать? И ты можешь желать, чтобы я не приезжал? Неужели ты серьезно думаешь, что могу что-нибудь делать? Работать я буду год спустя после того, как мы станем жить вместе — всегда помни это и желай только одного — чтоб быть вместе». — Пунин. С. 239.
Апреля 8
— П. Н. Лукницкому: «Верю и слышал, что Анна Андреевна принимает близко к сердцу увековечение памяти Н. С. <…> О Вас впервые услышал от А. А., которая, как ни странно, не знала Вашей фамилии, через знакомую, ездившую на Рождество этого года в Петербург. Подробнее узнал от Павлович в Москве». —
Апреля 9
Запись А. А.: «Царское Село, Московская, 1. Сегодня ровно неделя, как я живу в Царском. Была днем в Павловском парке с К. М.». — Пунин. С. 239.
«Поехал в Царское Село. Когда в 12 1/2 пришел в пансион, А. А. и Н. Я. были на веранде — лежали в chaises longues <шезлонгах> на солнце. <…> Здоровье А. А. лучше немного. <…> А. А. рассказывала Данько, как она была на-днях (вчера?) у Сологуба (Сологуб живет в Ц. С). <…> А. А.: “Федор Кузьмич очень не любит, когда к нему рано приходят. Я знала это, но все-таки пошла рано — из зловредства, конечно!”. <…> Все вновь получаемые мной сведения подтверждают то, что А. А. за эти месяцы мне сообщила. А. А. с некоторым удовольствием говорит мне: “Ну что, соврала я Вам хоть в чем-нибудь?” <…> А. А. очень боится, что ее переписка с Недоброво в руках Голлербаха. <…> А. А. читает мне отрывок из неоконченной поэмы “<Русский> Трианон” <…> К вечеру слабость А. А. очень сильна. Ей трудно поднять голову с подушки...». — Лукн. 91. С. 121-130.
Апреля 13
— А. А.: «За эти годы я всем обязан тебе, и то, что мы так чудовищно разделены — это и есть несовершенство и горе жизни. <…> Скажи Л<укницкому>, чтобы позвонил о температуре. <…> Даже не твой, а без тебя не существующий К. М.». —
Письмо А. А. – В. К. Шилейко: «После больницы я заметно подобрела, но все еще слаба. Таптан ждет тебя». — Лукн. 2005. С. 219.
«Разговаривал по телефону с Н. Н. Пуниным. Он был в Царском вчера и был сегодня. <…> А. А. вставала, даже в церкви была». —
Апреля 19
«У самого моря»: «Павлу Николаевичу Лукницкому на Пасху 1925. Ахматова. 18 апр<еля>. Царское Село». — Воспр.: НН. 1989. № 3. С. 77.
«Дата ошибочна. На самом деле было 19/IV». —
«Вчера А. А. вставала и была в церкви — дважды – на Двенадцать Евангелий ходила, и к заутрени ходила с Над. Як. и Ос. Эм. Мандельштамами. А. Е. Пунина прописала А. А. лекарство, которое ей помогает и уничтожает боли. <…> А. А. сообщает, что у нее был Сологуб». — Лукн. 91. С. 134-135.
« А. А. перебирает свои листки с записями о Николае Степановиче». — Лукн. 91. С. 138.
«Ездил к Ан. в Царское». — Пунин. С. 239.
Записка А. А. — П. Н. Лукницкому: «Милый Павел Николаевич, сегодня я получила письмо из Бежецка. Анна Ивановна пишет, что собрала целую пачку писем Николая Степановича. <…> И сегодня я не встану, температура очень низкая — оттого слабость». —
«А. А. говорит о своей “беспримерной откровенности” со мной. <…> Вчера у А. А. была Галя (А. Е. Пунина). <…> А. А. очень не хочет давать Каминской стихотворений, и сказала ей, что со времени ”Anno Domini” она ничего не писала. Тем не менее, ей пришлось обещать дать Каминской 2-3 стихотворения. <…> Иду на Малую, 63. <…> Иду на чердак дома. В мусоре и грязи роюсь часа 1 ? - 2. <…> Собираю целую пачку грязных, оборванных бумаг. <…> Наконец вхожу к А. А. У нее Н. Я. Мандельштам. <…> Я торжественно вынимаю всю грязную пачку. <…> Говорю: “Это с чердака”. А. А. быстро приподнимается на постели, поспешно схватывает пачку, кладет ее на постель и начинает ее рассматривать — перебирает все». — Лукн. 91. С. 149-151.
Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «Очень просил бы Вас сообщить о здоровье Анны Андреевны, т<ак> к<ак> очень обеспокоен ее болезнью. Как судьба изданья ее сочинений, которое готовится в Госиздате?» —
Апреля 25
— А. Е. Аренс-Пуниной (из Детского Села): «Дорогая Анна Евгениевна, не знаю, как мне благодарить Вас за лекарства, которые Вы мне дали. С тех пор, как я начала их принимать, боль прекратилась, и я чувствую себя совсем хорошо: гуляю, все ем и очень повеселела. Разрешите мне вернуться в город, очень денежек жалко — здесь так дорого. Целую Вас и благодарю за Вашу бесконечную доброту и внимание. Ваша Ахматова. Целую Ирину». — Пунин. С. 240.
Апреля 26
«Вчера А. А. ходила в санаторию лечиться кварцем. <…> Результат — сегодня у А. А. сильная (невралгическая?) боль. <…> О себе она совершенно не заботится, а в ответ на упреки беспечно шутит... За эти дни — у А. А. был Ф. Сологуб, был Рыбаков. <…> Мандельштамы вчера переехали в Петербург, так что теперь А. А. в Ц. С. уже совершенно одна. <…> Вчера или позавчера А. А. часа 2 каталась с Пуниным на извозчике, видели все дома, на которые хотела взглянуть. <…> Привез А. А. “Книгу отражений” Анненского, которую она просила достать. <…> А. А. эти дни читала по-итальянски Данте. <…> А. А. разговаривала со мной много о Николае Степановиче по книгам. <…> Намечала линии творчества Николая Степановича». —
Апреля 27
«Бываю почти ежедневно у Ан. в Царском». — Пунин. С. 240. — Гум. 94. С. 517.
<Апрель — май>
Письмо В. К. Шилейко — А. А.: «Что Ваша болезнь, и где ты проводишь лето? <…> Я узнал здесь О. II. Бутомо, которая страшно меня изругала за тебя, и А. И. Ходасевич, которая много мне тебя славила. <…> Вернуться в Петербург мне не удастся раньше первых чисел июля. Очень боюсь, что следующую зиму придется снова провести в Москве — об этом я еще буду с тобой советоваться, когда вернусь. <…> Поцелуй от меня сама себя и Таптасю». — Шилейко. С. 26.
Мая 3
Письмо А. А. — И. М. Брюсовой с благодарностью за разрешение снять копии с писем Н. С. Гумилева В. Я. Брюсову. —
Мая 5
«В Москву на несколько дней приехал Павел Лукницкий. Он пришел ко мне, рассказывал о своей помощи Анне Ахматовой по сбору поэтического наследия Гумилева. <…> От Лукницкого я узнал, что переписка Гумилева с Ахматовой - невестой, по их обоюдному решению, была сожжена». — Восп. С. 181.
Мая 7
«Вчера с утра поехал в Царское с фотографическим аппаратом. <…> Пошли с Ан, в парк, снял ее у “девушки воспетой”. Весь день провели вместе, и я остался у нее ночевать. Все говорили о совместной жизни. <…> Думать и говорить об этом блаженно, неужели этому не суждено быть?». —
Мая 10
— П. Н. Лукницкому: «Есть у меня к Вам просьба — узнать в Москве в Цекубу, в каком положении дело о назначении А. А. обеспечения по 4-й категории. Ленингр<адский> Кубу сделал, как Вы знаете, по этому поводу постановление, но дело погибло где-то в Москве». — Лукн. 91. С. 169. — Центральная Комиссия по улучшению быта ученых.
Приписка А. А.: «Сегодня возвращаюсь домой к Тапе. Жаль уезжать. Здоровье мое как будто немного лучше». — Лукн. 91. С. 170.
«<Лукницкий> передал мне просьбу Анны Андреевны посетить Сергея Ауслендера и записать его рассказ о Гумилеве». — Восп. С. 182.
Дарственная надпись А. А. – В. К. Шилейко на фотографии: «Летн<ий> Сад. Таптан и я. Нашему милому Хозяину и Другу, чтобы нас помнил». — Лукн. 2005. С. 125.
Письмо П. Н. Лукницкого — А. А.: «Сегодня выезжаю из Москвы в Бежецк. <…> Получил воспоминания от В. К. Шилейко, от М. М. Тумповской, от О. А. Мочаловой и от Мониной. С Нарбутом, Зенкевичем и Павловым виделся, получил от них определенное обещание прислать воспоминания. <…> Брюсова завоевана до конца. Чулков дал мне ненапечатанную статью о “Колчане”. Горнунг – всё, что я захотел, у него взял». — Лукн. 90. С. 8-9.
Запись Л. В. Горнунга: «Сегодня Лукницкий выехал из Москвы. Он поехал в г. Бежецк, где сейчас находится семья Гумилевых — его мать, Лева и Лена». —
Запись Л. В. Горнунга: «Узнал сегодня, что Маяковский, Пастернак и Асеев решили устроить вечер в пользу Анны Ахматовой». — Восп. о Б. П. С. 70.
Письмо А. А. — В. К. Шилейко: «Володя, милый, что ты нас забываешь? Я уже несколько дней дома. <…> Здоровье мое все в том же положении. На той неделе <…> лягу в больницу. <…> После Царского я задыхаюсь в городе. Целую тебя — Господь с тобой. Твоя Анна». —
Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «В ближайшие дни Маяковский, Асеев и Пастернак предполагают выступить с публичным чтением своих стихов, а сбор с этого вечера должен пойти в пользу Ахматовой. Официально на афишах цель вечера объявлена не будет. Я даже горжусь за наших “московских”. С трудом, но раскачались». —
Мая 19
«Пришел к А. А. в 1-й раз после Москвы в Мраморный дворец. Застал у нее Ман<дельштамов ?>. А. А. лежала в постели. Здоровье ее опять стало хуже. Принес все материалы, полученные в Москве. <…> Передал ей письма от А. И. Гумилевой, от А. С. Сверчковой и от Левы и подарок А. И. Г<умилевой> — шелковый платок (привезенный Н. Г. из Каира в подарок А. И. Г.) с вышитыми на нем изречениями из Корана.» —
«Ночью А. А. спала плохо. <…> Читал ей письма Н. Г. к Брюсову. Вчера забыл у нее свою тетрадь-дневник, и А. А. сказала мне сегодня, возвращая ее, что она “не оставалась без занятия ночью”» — Лукн. 91. С. 171.
Мая 21
«Чувствует себя плохо. Лежит. <…> Читал ей остальные письма Н. Г. к Брюсову и стихотворения Н. Г. из этих писем. Имел случай проверить безошибочность памяти А. А. — мы играли в странную игру с этими стихами». — Лукн. 91. С. 171.
Дарственная надпись А. А. на обороте фотографии: «Ек<атерининский> парк в Царском Селе. Весна 1925. Скамейка у дворца. Анна Ахматова П. Н. Лукницкому на память. 21 мая 1925. СПб.». — Воспр.: Лукн. 88. Между С. 352 и 353.
«Лежала целый день одна. С утра работала (изучение влияний на Н. Г. и пр<очее>)». — Лукн. 91. С. 171.
Письмо А. Э. Вакар – А. А.: «Деньги и посылку высылай на имя Ханы Лейбовны Маламуд. <…> Деражня. <…> Собственный дом, для передачи мне. —
Мая 23
«Читал ей воспоминания А. И. Г<умилевой> и А. С. Сверчковой и Левы. <…> Заходила Л. П. Замятина, принесла 75 рублей, которые прислал с Е. И. Замятиным Анне Андреевне Союз писателей. <…> А. А. получила (сегодня?) письмо от Ел. Ив. Страннолюбской, в котором та просит позволения прийти к А. А.» — Лукн. 91. С. 172.
«Я у нее с 11 1/2 утра до 8 часов вечера. <…> Прочел ей воспоминания Шилейко. Пришла А. Е. Пунина. <…> Положила компресс. <…> Вскоре после ухода Пуниной пришли с прощальным визитом Рыбаковы. Они завтра едут в Париж на 3 месяца. А. А. им не дала никаких поручений» А. А. в этот день посетили также Н. Н. Пунин, О. Э. Мандельштам, Н. В. Гуковская с матерью. А. А. «говорила о том, какие стихи надо включить в посмертный сборник Н. Г., если удастся его издать. <…> А. А. переедет завтра в больницу — в Рентгенологический институт <…> для точного исследования причин ее болезни и выяснения способов лечения». — Лукн. 91. С. 173-174.
— Лукн. 91. С. 175.
Письмо А. А. – А. Э. Вакар (на бланке почтового перевода): «Милая тетя Анна, посылаю Вам 20 рб. (15 рублей для Вас и пять мамочке). <…> Привет дяде. <…> Жду от Вас вестей на адрес Н. Н. Пунина». Адрес: Ханне Лейбовне Маламуд для Анны Эразмовны Вакар. Деражня. От Анны Андреевны Шилейко. Л-д, ул. Халтурина, д. 5, кв. 12. — Лукн. 2005. С. 194.
П. Н. Лукницкий посетил А. А. в больнице. «До меня у нее была В. А. Щеголева. А. А. лежит в маленькой отдельной палате. <…> В 5 1/2 часов пришел Пунин». — Лукн. 91. С. 175-170.
Май
В журнале «Красная новь» №5 напечатано стихотворение В. В. Маяковского «Версаль»: «Смотрю на жизнь — / ах, как не нова! —
Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «Работа с Вами мне представляется так: Вы занимаетесь специально биографией, я — библиографией. <…> Пишите, пожалуйста, как здоровье Анны Андреевны». — Гум. 94. С. 524-525.
<Июня 12>
Запись А. А.: «Вчера, 11 июня (день моего рождения по новому стилю) я целый день лежала больная. В 10 1/2 вечера с Тапой пошла к К. М.». —
Июня 18
«О политике партии в области художественной литературы»: «Отсеивая антипролетарские и антиреволюционные элементы (теперь крайне незначительные), борясь с формирующейся идеологией новой буржуазии среди части “попутчиков” сменовеховского толка, партия должна терпимо относиться к промежуточным идеологическим формам, терпеливо помогая эти неизбежно многочисленные формы изживать в процессе все более тесного товарищеского сотрудничества с культурными силами коммунизма». — О партийной и советской печати. М., 1954. С. 345. По всей вероятиости, А. А. была отнесена к «антиреволюционным элементам», подлежащим «отсеиванию». Возможно, именно эту резолюцию имела в виду М. Шагинян, сообщая А. А..: «О вас было постановление ЦК: не арестовывать, но и не печатать». Ср.: 1924. Апреля 20.
«Мраморный дворец. День моего рождения по старому стилю. Обещаю К. М. ехать с ним весной 1926 г. за границу». — Пунин. С. 242.
Июня 27
Запись А. А.: «Пароходик. <…> Елагин остров — Летний сад. Еще год прошел — мы опять на островах. <…> Дружные». —
Июнь
В журнале «Печать и революция», кн. 4 напечатана статья В. Полонского «К вопросу о наших литературных разногласиях. Критические заметки по поводу книги Г. Лелевича “На литературном посту”. <…> II. Анна Ахматова под критическим ножем т. Лелевича»: «Определение социологического эквивалента поэзии Ахматовой подменено вульгарным переложением на язык прозы лирических произведений, которые при правильном применении марксистского метода могли бы дать превосходный материал для определения — не дворянского происхождения (это устанавливается метрикой), но того социально-обусловленного духовного лика талантливой женщины из буржуазно-дворянской среды, которая своей поэзией делает для нас видимой, осязаемой, оматериализованной трагическую обреченность и свою личную, и обреченность своего общества».
Июля 1
Удостоверение: «Ленинградский отдел правления Всероссийского Союза писателей удостоверяет, что член Союза Анна Андреевна Ахматова-Шилейко с 1-го октября 1924 г. по 31 марта 1925 г. нигде не печаталась и не имела никаких литературных зароботков вообще. Дано для представления фининспектору. Председатель правления Федор Сологуб». —
Запись А. А.: «У Данько. <…> Послали Ольге письмо в Париж». — Пунин. С. 244.
«Галя с Ирой в прошлый вторник уехали в Курскую губернию (Борисовку). Ан. сегодня осталась у меня ночевать, я уложил ее в кабинете и всю ночь сквозь сон чувствовал присутствие ее в доме. <…> Вместе пили чай, потом я вымыл ей волосы, и она почти весь день переводила мне одну французскую книгу: это такой покой — быть постоянно с нею. Вечером зашел Гессен (А. И. — издатель Ан.) звать ее в деревню, где живет его семья. <…> Говорили, между прочим, о событиях: разрыв сношений с Англией, по-видимому, неминуемый. Ан. и я хотим войны, не видя другого выхода из удушья, в котором находимся. <…> А на лучшую жизнь надежд мало. Все будет хуже и хуже». —
Июля 9
«Вчера была у К. М. 28 час<ов>. Читала ему и переводила «L'art fran çais sous la revolution» <«Французское искусство во время революции»>. — Пунин. С. 244.
Июля 13
«разговорной книжке»: «3-я годовщина концерта Лурье — “пир” в Европейской. К. М. <…> — Мраморный, у меня. Сим разрешаю Н. Н. Пунину иметь одного сына от любой женщины. Анна Ахматова». —
«Гржебин с Щеголевым ходили... Полчаса бились. Договоры, кажется, расторгнуты. Зиновьев <запретил?> — сказал Щеголев». — Лукн. 91. С. 197.
Июля 14
«Сообщил в письме Лукницкому, что по просьбе Ахматовой я виделся с Ауслендером и записал с его слов воспоминания о первом знакомстве и встречах с Н. Гумилевым». — Восп. С. 182.
Июля 15
«Обещаю К. М. с сегодняшнего дня не встречаться с... Анна». —
«У А. А. был Пяст». — Лукн. 91. С. 198.
Июля 16
— Николай Клюев: Воспоминания современников. М., 2010. С. 807.
Письмо А. Е. Аренс-Пуниной — Н. Н. Пунину (из Борисовки Курской губ.): «Здесь, за 1000 верст, я так же мучительно чувствую, что Вы не один, как Вы, когда я дома, если даже я не вхожу к Вам, ухожу из дому, приглашаю каждый день А. А. обедать и делаю все, что в моей власти». —
В «Красной газете» № 176 напечатано извещение: «Издательством “Петроград” в августе будет выпущено полное собрание стихов Анны Ахматовой в 3 томах, куда войдут все ее произведения, включая и новейшие».
«Дома А. А. плохо чувствовала себя. <…> Пошли к Пунину, А. А. заходила домой, только чтоб Тапа проведать. <…> А. А. сказала, что читает Ключевского. <…> А. А. восхищается Иваном Грозным — так гениально управлял государством, такую мощь создал. <…> Я: “У меня есть Карамзин”. А. А.: “Ну, когда его читаешь, делается немножко смешно”. <…> А. А. ночевала у Пунина вчера и сегодня». —
Дарственная надпись на сб. «Четки»: «Милому Павлу Николаевичу Лукницкому в один из многих вечеров 1925 г. с пожеланием счастливого пути. Ахматова. 18 июля 1925. Мраморный Дворец. “В моей душе угрюмая свобода”». — Воспр.: Лукн. 88. Между с. 352 и 353.
Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «20 июля уезжаю в Крым. <…> Вы спрашиваете о здоровье А. А. Ахматовой? За последнее время немного улучшилось, она не лежит в постели, а выходит, немножко гуляет. А в общем — плохо. Если здоровье ей позволит — на этих днях она поедет в Бежецк на неделю. <…> Анна Андреевна просила передать Вам привет, ее порадовала Ваша запись воспом<инаний> С. Ауслендера». —
Запись Н. Н. Пунина: «Расстреляны лицеисты. Говорят, 52 человека. <...> О расстреле нет официальных сообщений; в городе, конечно, все об этом знают, по крайней мере, в тех кругах, с которыми мне приходится соприкасаться: в среде служащей интеллигенции. Говорят об этом с ужасом и отвращением, но без удивления и настоящего возмущения. <…> Великое отупение и край усталости». — Пунин. С. 245-246. См.: Телетова Н. К. «Дело лицеистов» 1925 года // Звезда. 1998. № 6.
«В 9 часов пришел к А. А. Открыл дверь Пунин. <…> В ее комнате у постели сидели <сестры> Данько. <…> Пунин вышел в столовую. Я дал ему бумаги в ЦЕКУБУ. А. А. вышла тоже, заинтересовалась. Мы не дали — секрет». — Лукн. 91. С. 206.
Письмо Е. П. Швецовой – А. А. (из Севастополя): «14 июля мы получили письмо от Виктора, в котором он просит сообщить адрес Инны Эразмовны и Ваш, Аня, и сообщает свой: Дальний Восток. Остров Сахалин. Гор<од> Александровск. Малая Александровка. <…> О себе ничего не пишет». —
Июля 21
«разговорной книжке»: «Завтра я уезжаю в Бежецк. <…> Когда меня здесь не будет, пусть к тебе не приходят дурные мысли, ты знаешь, как всегда горька мне разлука с тобой. Отчего это так? Анна». — Пунин. С. 248.
«Жизнь искусства» №29 (1056) напечатана рецензия Ал. Т<иня>кова на антологию «Образ Ахматовой» (Л.,1925): «Кажется, ни об одном из русских писателей, за исключением Пушкина, не было написано столько стихов, как об Ахматовой. Но и о Пушкине писали, главным образом, после его смерти, — Ахматова же воспета при жизни. Это вполне понятно, так как образ Ахматовой — единственный, и трудно указать человека, в котором личность и творчество были бы слиты столь тесно и гармонически, как они слиты в Ахматовой».
Июля 22
Запись А. А.: «Николаевский вокзал, вагон. Милый, зачем были <…> Следующие две страницы — наша переписка на Николаевском вокзале — вырвана по просьбе К. М. А.». — Пунин. С. 248.
<Июля 22 ?>
Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (в Бежецк): «Ан., родной мой, милая — так ты уехала; никогда не делала больнее, чем сегодня, потому что ни вернуть тебя, ни догнать, ни сказать тебе — я уже не мог. <…> Теперь все окаменело: твои последние злые слова в ушах». — В первой публикации (Звезда. 1995. № 1. С. 106-107) письмо датировано 27 июля 1925 г., в Пунин — 27 июня 1925 г. В обоих случаях датировка, видимо, неточна: судя но содержанию, письмо написано в день отъезда А. А. в Бежецк.
Июля 26
Запись А. А.: «Фонтанный Дом. Сегодня вернулась из Бежецка. К. М. хмурый и печальный. Молчит. Олень». —
— А. А. (из Гурзуфа). — Лукн. 91. С. 320.
Июля 29
«Сиверская. Фельдмаршальская, 63. Николай приехал ко мне в гости. <…> Показывала ему статью об Анненском и Бартеневского Пушкина. Простила ли? Хорошо, если бы да. Олени». — Пунин. С. 249. — дачная местность под Ленинградом.
Августа 1
«разговорной книжке»: «Были у Белкиных. <…> Сплю у К. М. Пили вино в кабинете. <…> Дружные. Олени. — Такая нечеловеческая близость. Кем-то это предопределено. К. М.». — Пунин. С. 252.
Августа 2
«Бесконечно дружны с Ан.; целыми днями вместе. Сегодня были в Этнографическом (Русском) музее. <…> Вчера сказала Ан.: «Ты иногда мне ближе, чем я сама себе». —
Августа 4
«Вчера ездили с Ан. в Смольный монастырь. Случайно удалось проникнуть за ограду. Обошли собор, вышли в сад. Ан. несколько месяцев была девочкой в Смольном и помнит этот сад. <…> Ан. показала окно, где был их дортуар. Обедали у Федорова, оттуда поехали к Горному институту. <…> Ан. много и долго на него смотрела, стала грустной; кажется, ей очень захотелось поехать за границу, вспомнила Ольгу, как провожали Артура три года тому назад. Мы — обреченные, — очень часто в последние два года думаем это о себе». — Пунин. С. 252-253.
Запись А. А. в «разговорной книжке»: «Завтра К. М. уезжает от меня. Только бы нам еще встретиться на этой земле». — Пунин. С. 254.
Августа 11
«Четки» (изд. 9-е. Берлин, 1922): «В знак любви и дружбы Людмиле Николаевне Замятиной. Анна Ахматова». —
А. А. посетила в Детском Селе М. М. Циммермана. См. 1926, сентября 7.
Августа 12
— Н. Н. Пунину (в село Борисовка Курской губ.): «Вчера была в Царском. <…> В городе на Литейном встретила Тинякова, кот<орый> подошел ко мне, чтобы поведать, что автор рецензии в Ж<изни> И<скусства> — он. <…> Читала Бодлера: ученичество у него Г<умнлев>а для меня несомненно. <…> Завтра Людмила везет меня на Сиверскую. <…> Постарайся подольше побыть в деревне, не скучай, пиши мне и не забрасывай дневник. Поцелуй от меня Ирину, привет А<нне> Е<вгеньевне>. Господь с тобой. Твоя Анна». — Звезда. 1995. № 1. С. 107.
– А. А. (из Курска): «Отсюда невозможно следить, куда идешь и где, когда будешь. Дома я почти каждый час жизни твоей знал. Снова в сердце ревность и нежность разлуки и страх за тебя, идущую вдоль вагона со страшными тоскующими глазами». — Пунин. С. 255.
Письмо Н. Н. Пунина – А. А. (из Борисовки Курской губ.): «Хочу жить твоим счастьем и горем и покориться тебе. У меня всегда, с первых дней был страх покориться тебе, и никогда этот страх меня не покидал; я же хочу, чтобы страха не было и чтобы покориться тебе». — Пунин. С. 257-258.
— А. А. (из Крыма): Не знаю, вернулись ли Вы из Бежецка. <…> Я пробуду здесь, вероятно, до 8 сентября и на обратном пути рассчитываю пробыть дня 3 в Москве». — Лукн. 91. С. 321.
Августа 21
Письмо А. Э. Вакар – А. А. : «Дорогая племянница Аня! Разыскала фотографии в Киеве, посылаю 3 твои карточки ребенком. <…> Если ты находишь невозможным уплачивать недоплаченные тобою 50 руб. за прошлое, может найдешь возможность присылать не по 7 руб. 50 коп., а по 12 или по 10 хотя бы». —
Августа 24
Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Борисовки): «Послезавтра мы выезжаем вместе с Евгением Ивановичем <Аренсом>; он прямо в Петроград, я задержусь в Москве на 2 дня. <…> Буду в Петербурге в субботу 29-го или в воскресенье 30-го (последнее вероятнее); буду искать тебя на Моховой, на Миллионной, и если нигде не найду, в тот же день <…> поеду на Сиверскую. <…> Три года нашей любви и года полтора дружбы (в первые годы какая ж там дружба, когда М. М. и еще другое разное, тайное и темное) не дают мне больше прав на тебя, чем первый день». — Пунин. С. 258-260.
— Н. Н. Пунину (из Сиверской): «Щеголевы уехали на Кавказ, и я живу в их даче с Людмилой Николаевной <Замятиной>». — Пунин. С. 261.
Августа 28
— А. А. (из Москвы): «Чтобы не пугать землепроходцев, посели меня в собачьей спаленке. <…> До свидания, большая птица, целую твои руки». — Шилейко. С. 26.
— А. А. (из Москвы): «Завтра вечером выезжаю. Где увижу тебя?». — Лукн. 2005. С. 237.
Письмо О. А. Глебовой-Судейкиной — Ф. К. Сологубу (из Парижа): «О несчастье с Александрой Николаевной узнала из Аничкиного письма и горевала очень. <…> Здоровье Анички тоже сильно меня печалит и умиляет то, что она превозмогает свою аграфию и пишет мне изредка ангельские письма». — НЛО. 1994. № 7. С. 222-223.
– А. А. (из Бежецка): «Вот, наконец, кажется, и мне с Левой удастся поехать в Петроград». — Лукн. 2005. С. 162.
Сентября 5
Письмо И. Э. Горенко – А. А. (из Деражни): «Очень меня обрадовала открыткой от 18-го августа. В тот же день написала Вите <…> Твоя жизнь богаче впечатлениями, а ты так скупа на письма». —
Сентября 13
Запись Л. В. Горнунга: «Лукницкий только что приехал из Гурзуфа. Находясь пока в Москве, он решил попытаться через Цекубу устроить Анну Ахматову в какой-нибудь санаторий. Первая попытка не удалась, а сейчас у него с собой ходатайство со многими подписями видных ленинградцев. Все это делается тайно от самой Ахматовой». — Восп. С. 182.
– октября 14
«Колыбельная» и «Проводила друга до передней…». — Автографы: РГАЛИ. Ф. 2754. Оп. 1. Ед. хр. 6.
Сентября 23
– А. А.: «Не переслали ли тебе Витино письмо? Я писала о нем Жене и Рике, и никакого ответа». — Лукн. 2005. С. 196.
Письмо А. Э. Вакар – А. А.: «Спасибо за присланные мне 7 руб. 50 коп. 2 руб. 50 коп. отдала маме. <…> Мама очень свежая и видимо здорова». —
Сентября 27
А. А. присутствует на вечере, посвященном юбилею М. А. Кузмина. Фотография работы М. Наппельбаума: —
«Осенью 1925 года у нас дома друзья отмечали пятидесятилетний юбилей Михаила Кузмина. <…> Был большой праздник. Сохранилась фотография <…>, где Кузмин сидит в окружении двух Анн — Анны Ахматовой и Анны Радловой, а кругом поэты и писатели: Михаил Лозинский, Николай Клюев, Константин Федин, Даниил Хармс, Павел Медведев, Юрий Юркун, цыганская певица Нина Шишкина, художник Николай Радлов, Василий Калужнин и другие. На зтой фотографии все четыре сестры Наппельбаум и их брат Лев». — Наппельбаум И. М. Угол отражения. СПб., 1995. С. 33.
Октября 6
Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Я сейчас занят изучением различных влияний на раннего Гумилева. Летом я читал Нитше с этой целью, а по приезде сюда А. А. Ахматова посвятила меня в свои исследования по Бодлеру. Теперь мы вместе читаем Брюсова и французских поэтов, работа очень интересная; идет она попутно основной в данный момент работе по составлению биографии Н. С.» —
Октября 8
В «Красной газете» напечатана пародия Л. Борисова на стихи А. А. — Тименчик. 2005. С. 611.
«Союз <писателей> хлопочет о пенсии по болезни. А. А. не хотела. Сологуб позвал к себе и выругал, — и А. А. подписала бумагу, а теперь это идет в Малый Совнарком. Пенсия по 6 разряду. Всё равно не дадут, а будут говорить, что выпрашивала». — Лукн. 91. С. 208.
Октября 13
— П. Н. Лукницкому: «Сердечно поздравляю с окончанием университета. <…> Добились ли Вы какого-нибудь результата тогда в КУБУ или в Академии художественных наук?». — Гум. 94. С. 531.
Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «П. С. Коган весной обещал мне протолкнуть дело через Экспертную комиссию. <…> Пока ответа не имею. Если бы Вы смогли <…> у секретарши П. С. Когана, в канцелярии узнать, в каком положении дело об утверждении А. А. Ахматовой в IV категории, я был бы Вам очень благодарен». —
Октября 22
Письмо Л. Гумилева – П. Н. Лукницкому (из Бежецка): «Мама мне не писала с моего приезда, верно я что-нибудь сболтнул, и она во мне разочаровалась». —
«В 1 час дня звонил А. А. в Ш<ереметсвский> Д<ом>. Аннушка ответила, что А. А. еще спит. <…> В 5 ч. 30 м. вечера я направился к А. А. В кабинете на диване А. А. лежит на положении больной. <…> Рассказывает о вчерашнем обеде у Замятиных. <…> Было человек 12, среди них А. А. назвала Василия Каменского. <…> На-днях А. А. получила письмо от матери, а в письме — вложенное другое письмо — от ее брата к матери, с Сахалина. Из этого письма обнаруживается, что у А. А. есть племянница, которую зовут Инна. <…> А. А. говорит, что если брат пришлет денег, то она поедет провожать Инну Эразмовну на Сахалин. <…> А. А. осталась ночевать в Шереметевском доме». — Лукн. 91. С. 209-215.
Октября 27
«Днем звонил в Шереметевский дом. Аннушка сказала, что А. А. с утра ушла в Мраморный дворец. <…> Вечером в Мраморный дворец к ней должна прийти В. А. Сутугина. <Получил от Н. Н. Пунина в подарок> фотографии А. А.: в кресле в Шереметевском доме, с книгой на коленях, и “сфинкс” в саду Шереметевского дома». В Мраморном дворце застал А. А. и В. К. Шилейко. За вставку стекол нужно заплатить около 6 рублей. «Ни у А. А., ни у Шилейки, ни у Пунина, ни у меня их нет». — Лукн. 91. С. 216.
В журнале «Жизнь искусства» № 43 напечатана статья В. Перцова «По литературным водоразделам. I. Затишье»: «Новые живые люди остаются и останутся холодными и бессердечными к стенаниям женщины, запоздавшей родиться или не сумевшей во-время умереть».
Октября 29
«А. А. говорит, что здорова, а у нее был сердечный припадок. <…> Разговаривая, хваталась руками за сердце и делала паузы, чтоб вздохнуть. <…> Инна Эразмовна считает, что А. А. недостаточно заботлива по отношению к ней, недостаточно ее любит и т. д. <…> А. А. не говорит о своем материальном положении, но разве я не вижу? И разве может быть хуже? И разве не позор, что Ахматова не имеет 7 копеек на трамвай, живет в неотапливаемой, холодной, сырой и чужой квартире, что она носит рваное, грубое и чужое белье. <…> А. А., тем не менее, посылает регулярно деньги и матери, и Анне Ивановне Гумилевой, и тетке, и другим. А. А. посылает деньги матери и лжет ей, что это — получаемая для Инны Эразмовны пенсия. <…> Позавчера к А. А. приходила В. Сутугина <…> с поручением от «Круга» (издательство), которое хочет издать новую книжку стихов А. А. Но А. А. не может дать книжку «Кругу», потому что по договору с «Петроградом» А. А. новую книгу должна дать ему, а не другому издательству». —
Октября 30
Запись Л. В. Горнунга: «Сообщил в письме Лукницкому о том, что я справился через П. С. Когана в Цекубу о положении дела Ахматовой, о переводе ее из III-й в IV-ю категорию научных работников для большей возможности пользоваться санаторным фондом». —
Октября 31
«Я пришел к А. А. в Шереметевский дом. <…> А. А. лежала на диване. Сегодня оживленнее, веселее, чем всегда. Пунин был дома. А. А. сказала, что идет сегодня в Михайловский театр на премьеру Замятина «Общество почетных звонарей». <…> Я стал читать воспоминания Пяста. А. А. слушала с большим интересом». — Лукн. 91. С. 223.
«А. А. мне позвонила, сказала, что в театре видела Султанову-Леткову и говорила с ней обо мне. <…> Сейчас она думает идти домой (ночевала, значит в Ш<ереметевском> д<ворце>), а днем пойдет к М. К. Грюнвальд, которая приглашала ее сегодня обедать». — Лукн. 91. С. 224.
«А. А. очень нездорова сегодня. Подавленное настроение, глаза впали, и взгляд особенно резкий и пронзительный, взгляд, в котором скрытое отчаяние». — Лукн. 91. С. 225.
Ноября 3-26
Ежедневные записи П. Н. Лукницкого о посещениях им А. А. в Шереметевском и Мраморном дворцах, о болезни А. А., о занятиях с А. А. биографией и творчеством Н. С. Гумилева, о влиянии Бодлера на его поэзию, об отношениях А. А. с Н. С. Гумилевым, В. К. Шилейко и Н. Н. Пунииым. —
Ноября 7
А. А. пришла в гости к П. Н. Лукницкому. Он познакомил ее со своими родителями. — Лукн. 91. С. 239-240.
— Н. Я. Мандельштам: «Сейчас был у Пуниных. Там живет старушка; лежала она на диване веселая, но простуженная. Встретила меня “сплетнями”: 1) Г. Иванов пишет в Парижских газетах “страшные пашквили” про нее и про меня». —
Ноября 14
«Теперь Ан. спит тут же в кабинете, не помирившись. Как она может спать, не помирившись? К Замятиным она не пошла». Приписка А. А.: «Какой стыд жаловаться, когда сам виноват». — Пунин. С. 262.
Дарственная надпись А. А. на сборнике стихотворений А. Дельвига: «Милому Павлу Николаевичу Лукницкому в день его Ангела». — Лукн. 91. С. 256.
«Сегодня я сказал Ан.: — Я теперь часто думаю, что должно еще случиться, какой внутри должен быть еще ход, чтобы мысль о самоубийстве стала совершенно реальной и неизбежной. — А я часто думаю, — говорит Ан., — о том, как бы не случилось чего такого, что не дало бы мне уже возможности сопротивляться самоубийству». — Пунин. С. 262.
Запись Л. В. Горнунга: «Сегодня по просьбе Лукницкого снова справился в Цекубу о санатории для Ахматовой и узнал только, что ее перевели в IV категорию». — Восп. С. 182.
«Утром звонил Пунину. Он сказал, <…> что Замятины получили письмо от А. Эфроса, в котором тот сообщает об утверждении А. А. Экспертной комиссией Цекубу в IV категорию, что дает ей паек и 63 рубля в месяц». — Лукн. 91. С. 276.
Ноября 27
«А. А. сказала, что вся ее работа по Бодлеру уже приведена в систему сейчас, сделан план статьи — куда какой материал относится». —
Ноября 28
А. А. подарила П. Н. Лукницкому экземпляр книги Н. С. Гумилева «Путь конквистадоров» со своими пометами. —
Ноября 30
«А. А. <…> была вчера (или позавчера?) у Замятиных: там были Тынянов и Вас. Каменский». — Лукн. 91. С. 284.
«Завтра <…> уходит московский скорый поезд, с которым едет Шилейко, а А. А. нужно Шилейку провожать на вокзал». — Лукн. 91. С. 287.
— И. М. Брюсовой. Посылает ей копию письма В. Я. Брюсова — А. А. от 27 ноября 1912 г. и сообщает, что «письмо для снятия копии любезно предоставлено» ему А. А. — ЗОР ГБЛ. Вып. 39. М., 1978. С. 86.
Декабря 4
Запись А. А. на полях книги против стих. Тютчева «О как убийственно мы любим...»: «Гадала на Н. Н. П<унина>. Мр<аморный> Дв<орец>». —
«А. А. получила письмо от брата из Александровска (Сахалин). Тот описывает всю свою жизнь с 19-го года. <…> А. А. на-днях получила анкету Кубу, касающуюся вопроса о переводе А. А. в IV категорию. <…> Получила А. А. за эти полгода — от издательства «Петроград» — 300 рублей. <…> Книга А. А. в “Петрограде” не вышла еще, и когда выйдет — неизвестно». — Лукн. 91. С. 292-294.
Декабря 6
«<А. А.> получила письмо от матери. Как всегда обиженное и с просьбой поскорее выслать деньги». —
Декабря 8
«А. А. сегодня обедает у Щеголевых (сам Щеголев в отъезде, а В<алентина> А<ндреевна> пригласила к себе обедать А. А. и Л. Н. Замятину). <…> А. А. завтра идет получать деньги за 2 месяца — в Кубу». —
Декабря 9
— Лукн. 2005. С. 152.
«Я говорил о том, как хорошо было бы, если б биографию Николая Степановича писал не я, а А. А. На это она мне ответила, что она даст себе другое задание — написать две-три статьи (об Анненском одну, другую о Бодлере, третью — о всех остальных поэтах, влиявших на Гумилева)». — Лукн. 91. С. 303.
«О Шилейко — женится на Котовой (19 лет). <…> Развод. “Замуж выйдите?” — “Нет, мне не за кого...”». — Лукн. 91. С. 306.
Декабря 18
Дарственная надпись А. А. на кн. «Четки» (изд. 2-е. Пг., 1915): «Иосифу Израилевичу Рыбакову в знак моего сердечного расположения». —
Декабря 19
Квитанция от почтового перевода А. А. 25 рублей в Деражню А. Э. Вакар. — Лукн. 2005. С. 205.
«Я пришел к А. А., чтобы взять у нее деньги и отправить их Шилейке в Москву. <…> А. А. получила сегодня письмо из Бежецка. Деньги, которые она выслала (50 руб.), они наконец получили; сшили Леве костюм и купили санки. В письме сообщают, что Лева только что заболел, что у него 39° и что именно — еще не выяснено. А. А. сказала это с тревогой и очень обеспокоена этим». — Лукн. 91. С. 308-310.
Самоубийство С. А. Есенина.
«В 9 часов утра меня поднял с постели звонок А. А. Она просила меня <…> отправить телеграмму в Бежецк — узнать о здоровье Левы. Расспросила меня подробности о Есенине. <…> Анну Андреевну волнует его смерть». —
Декабрь
— А. А. (из Москвы): «Акума добрая, есть ли у тебя дрова? Что твое здоровье? Что песанька? <…> На следующем листке ты найдешь доверенности на академическую прибавку и на декабрьские деньги по Университету; из последних, если ты без денег, арестуй нужное, остальное пришли cito, cito <срочно – лат.>. С января мы с тобой, кажется, немного разбогатеем». — Шилейко. С. 28.
В журнале «Печать и революция», кн. 7 напечатаны статьи Г. Лелевича «Снова о наших литературных разногласиях. <...> Об Анне Ахматовой и роковой забывчивости» и В. Полонского «Критика ради критики. (Ответ тов. Лелевичу)».
– П. Н. Лукницкому: «Я написал несколько стихотворений, которые посылал маме и Вам. Мне, как начинающему, особенно интересно узнать, какого мнения о них мама, но из ее слов я понял, что из меня ничего хорошего не выйдет». — Лукн. 2005. С. 164.