Черных Вадим. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. 1889-1966
1959

1959

Января 1. Ленинград

Дарственная надпись на авторском экземпляре уничтоженного издания «Стихотворения. 1909-1945» (М. -Л.,1946): «Милой Татьяне Борисовне Казанской с чувством глубокой благодарности (1949-1959), дружески. Ахматова». — Выставка. 1989. С. 16.

Января 2

Дарственная надпись на Ст. 58: «Лине Самойловне Рудаковой с приветом от Ахматовой» — Герштейн. С. 80.

Января 3

Дарственная надпись А. А. - О. И. Рыбаковой на Ст. 58: «Милой Оле от старого друга ее родителей». — Собр. О. И. Рыбаковой.

Января 4

Дарственные надписи на Ст. 58:

«Ариадне Сергеевне Эфрон не без смущения эти обломки. Ахматова». — Эфрон А. О Марине Цветаевой. М.,1989. С. 161.

«Л. М. и И. Д. Амусиным при первой встрече. Ахматова». — Музей А. А. Инв. № 1097.

Января 7

Письмо Д. Д. Шостаковича – А. А. (из Москвы в Ленинград): «Спасибо Вам огромное за Ваш драгоценный подарок. Будьте всегда здоровы и счастливы». — РНБ. Ф. 1073. №1058.

Дарственная надпись А. А. – А. Г. Каминской на Ст. 58: «Моей милой Ане, чтобы она вспоминала свое детство и старого друга Акуму». В сборник вплетены листы с автографами семи стихотворений. — Выставка. 1989. С. 16.

Января 9

Дарственная надпись на Ст. 58: «Александру Гитовичу - чудесному поэту и милому другу». — Воспр.: Б-ка А. А. С. 93.

Января 10

Дарственная надпись на Ст. 58: «Николаю Виссарионовичу Молчанову дружески. Ахматова». — Собр. С. Д. Умникова.

Января 13

Черновой автограф стих. «Надпись на книге» («Из под каких развалин говорю...»). — А1. С. 347-348; 469.

Дарственная надпись А. А. - В. Н. Абросову на Ст. 58: «В. Н. А. Лучшему другу нашей семьи с самыми светлыми чувствами». — Мера. 1994. №4. С. 104.

Января 17

Дарственная надпись А. А. – А. М. Аранжереевой на Ст. 58: «Милой Анте малый дар дружески Ахматова». — Музей А. А. Инв. № 3026.

Января 20

Дарственная надпись на фотографии с рисунка П. И. Челищева «А. С. Пушкин и граф Д. И. Хвостов»: «Милой Ане (Акумцу) <…> на память от старшей Акумы». — Выставка. 1989. С. 22.

Января 29

Письмо А. А. - Э. Г. Герштейн: «Милая Эмма, Роман Альбертович подробно доложит Вам об исполнении Вашего поручения. <...> Очень прошу Вас переписать эти четыре стихотворения Панта в моем переводе и доставить тов. Зимину в И<здательст>во Ин<остранной> литературы. <...> Я - плохая. Картину эту Вы так часто видели, что не стоит ее описывать. В феврале все же надеюсь быть в Москве. Вчера приехал Боря Ардов. <...> Я почти никого не вижу в Ленинграде - одна не выхожу». — ВЛ. 1989. №6. С. 264.

Дарственная надпись А. А. на Ст. 58: «Абраму Акимовичу Гозенпуду в знак уважения и душевной приязни». — Сообщила П. Е. Поберезкина.

Январь

Вяч. Вс. Иванов посетил А. А. Она впервые прочитала ему «Некоторые стихи из “Реквиема” и другие, тематически и по времени написания к ним примыкающие». — Восп. С. 477-478.

Февраль

Американский славист, аспирант ЛГУ Ч. Мозер посетил А. А. — Тименчик. 2005. С. 83-87.

Февраля 4

Набросок «Это с тобой я встречала тогда / Первую старость». — Собр. соч. Т. 2, Ч. 1. С. 245.

Заметка о Болдинской осени. — А2. С. 145-146.

Февраля 6

Договор А. А. с Ленинградским отделением Гослитиздата на перевод стихов В. Терьяна (66 строк по 14 руб. за строку). — РНБ. Ф. 1073. №53. Л. 34.

Февраля 10

Воспоминания К. Н. Григорьяна: «10 февраля, когда русское издание избранной лирики Терьяна было подписано к печати, я последний раз был у Анны Андреевны. Она подарила мне “на память” книжку своих стихотворений, а также авторизованные машинописные тексты переводов из Терьяна». — РЛ. 1981. №3. С. 96.

Февраля 11

Заметка «Не только, как указывает Зенгер, письмо Онегина совпадает с письмом от 2 февраля...» — А2. С. 151-152.

Февраля 14

Дарственная надпись А. А. – И. Н. Пуниной на Ст. 58: «Моей Ирине на память о нашей жизни с любовью. Акума». — Выставка. 1989. С. 16-17.

Февраля 15

Запись Д. Е. Максимова: «Когда я попросил ее прочитать мне мандельштамовский отзыв о ее поэзии <...>, она как будто возразила на это: - “Но ведь вы больше любите Марину?!” - (Смысл: зачем же читать о ней, об Ахматовой? Это было сказано с лукавством и с другими соседними более или менее различимыми чувствами». — Д. Максимов. Русские поэты начала века. Л.,1986. С. 400.

Февраля 19

Заметка о «Египетских ночах» и Клеопатре. — А2. С. 162-163.

Февраль

Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на книгу «Заметки о Пушкине» (6 авт. л.; 3000 руб. за лист. Срок представления - 15 мая 1959 г.). — РНБ. Ф. 1073. №50. Л. 8.

В. Я. Виленкин посетил А. А. Она прочитала ему стихи из цикла «Песенки», «Музыку», посвященную Д. Шостаковичу, и высказала свое отношение к роману Б. Пастернака «Доктор Живаго». «Было больно слышать, как резко она отвергала роман, что называется, с порога, даже не критикуя, не анализируя, обходя молчанием всё самое главное в нем, всю его философскую сущность, все социальные мотивы, всю нравственную программу, весь его стилевой строй». — Виленкин. С. 32-33.

Марта 9

Заметка о теме самоубийства у Пушкина. — А2. С. 168.

Марта 12

Запись А. Н. Болдыревым слов А. А.: «“Живаго” - сатанинская книга, в ней - сатанинская гордыня. Пастернак - человек, провалившийся сам в себя». — Об А. А. С. 308.

<Марта 14>

Поздравительная телеграмма А. А. - А. И. Гитовичу к его 50-летию: «Милый Александр Ильич, я, как все, знающие Вас, жду продолжения Вашей вдохновенной передачи великой поэзии Китая, а стихи будут». — Восп. С. 514.

Марта 16

Черновой автограф «Оглавления» к книге о Пушкине. — РНБ. Ф. 1073. №502.

Марта 27

Запись сна об Адмони. — ЗК. С. 37-38.

Марта 31

Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на перевод цикла стихов И. Франко «Свободные сонеты» для сборника его стихотворений, издаваемых в Большой серии «Библиотеки поэта» (300 строк, по 14 р. за строку. Срок представления - 1 августа 1959 г.). — РНБ. Ф. 1073. №50. Л. 11.

Март

Набросок «О поэме» («Эта поэма - своеобразный бунт вещей...»). — Собр. соч. Т. 3. С. 215-216.

Апреля 4

А. А. вернулась из Ленинграда в Москву. В доме на Б. Ордынке, 17 и в квартире Ардовых сделан ремонт. «Протянула мне книжку, изданную в Италии. <...> - “Переводы чудовищные,- сказала Анна Андреевна. - <...> Со мною на Западе случилось нечто непоправимое. Все берут сведения из какого-то одного источника, причем враждебного. <...> Самое лживое: будто 20 лет я ничего не писала”. <...> Она дала мне маленький блокнот, в котором ее рукой столбиком, записаны все конфискованные или рассыпанные книги Ахматовой. <ЗК. С. 29.>. <...> К ней приходили из “Литературы и жизни”, просили стихи. Она дала “Последний сонет”, “Музыку”, “Август”, “Лирическое отступление”». — ЛКЧ. II. С. 348-350.

Апреля 5

В газете «Литература и жизнь» напечатаны стихи «Летний сонет» («Здесь всё меня переживет...») и «Музыка» («В ней что-то чудотворное горит...»). Первая публикация стихов Ахматовой в советской периодической печати после 1950 года.

Апреля 9. Москва

Телеграмма А. А. - Т. И. Коншиной: «Приехала. Очень хочу вас видеть. Позвоните Ордынку. Целую». — Звезда. 1979. №6. С. 166.

<Апрель, после 9>

Письмо А. А. - Л. Н. Гумилеву на бланке почтового перевода (из Москвы в Ленинград): «Милый Львец, посылаю тебе, как было условлено, 500 рб. Деньги за сербские песни еще не переведены. Два мои стихотворения напечатаны в газете — Звезда. 1994. №4. С. 187.

Апреля 15

Черновик дарственной надписи: «Милому Александру Васильевичу Западову в день его торжества» — ЗК. С. 31.

Апреля 16

Дарственная надпись на Ст. 58: «Маргарите Алигер в долготу дней. Ахматова». — М. Алигер. Тропинка во ржи. М.,1980. С. 362.

Дарственная надпись А. А. – Т. С. Айзенман на фотографии: «Милой Тане в день удачи». — Воспр.: НН. 2007. № 83-84. С. 173.

Апреля 17

Дарственная надпись А. А. – А. П. Сухомлиновой на Ст. 58: «Моей дорогой Асе с любовью и благодарностью». — Выставка. 1989. С. 17.

Апреля 25

А. А. подарила Вяч. Вс. Иванову Ст. 58 с надписью «в долготу дней». «Она многое изменила и вписала в книжке в датах <...> и указаниях места написания. <...>Но главное - это несколько стихотворений, написанных рукой Ахматовой и приклеенных вместо тех, которые ее не устраивали». — Восп. С. 479-480.

Апреля 26

«Выглядит она чуть-чуть лучше. Похвасталась, что может теперь ходить, не могла с лета 57 года». — ЛКЧ. II. С. 351.

Апреля 28

Дарственная надпись на кн.: Оксман Ю. Г. Летопись жизни и творчества В. Г. Белинского. М.,1958: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с неизменным восхищением и бесконечной преданностью. Ю. Оксман». — Музей А. А. Инв. № А-3753.

Мая 5

Л. К. Чуковская помогает А. А. подготовить рукопись стихов для публикации в журнале «Москва». — ЛКЧ. II. С. 354.

Мая 6

Умер А. М. Еголин. — КЛЭ. Т. 2. М.,1964. Стб. 877.

Май. <После 6>

Заметка А. А. «Ахматова и борьба с ней»: «Я, уже бессчетное количество раз начисто уничтоженная, снова подверглась уничтожению в 1946 дружными усилиями людей (Сталин, Жданов, Сергиевский, Фадеев, Еголин), из которых последний умер вчера, а стихи мои более или менее живы, но имя мое в печати не упоминается». — ЛО. 1989. №5. С. 6.

Мая 9

Дарственная надпись на сборнике «Из шести книг» (М.,1940): «Другу в радости и в горе, светлому гостю моей жизни, Марии Петровых. Ахматова с любовью». — Л. Мкртчян. Анна Ахматова. Жизнь и переводы. Егвард, 1992. С. 67.

А. А. прочитала Л. К. Чуковской отрывок статьи «Гибель Пушкина». — ЛКЧ. II. С. 354.

Мая 12

Дарственная надпись на Сб. 58: «Эдуарду Бабаеву. На память о моих годах в Ташкенте. Дружески. Ахматова». — Восп. С. 419.

Мая 14

В «Литературной газете» №57 помещена стаья С. Липкина «Переводчик – это художник»: «Мы благодарны Анне Ахматовой за то, что в незнакомой нам корейской поэзии она открыла нашу старую знакомку сосну, и как понятен нашему сердцу стал корейский поэт Сон Сам Мун благодаря музыке этих стихов». В статье полностью приведен текст перевода А. А. стихотворения Сон Санмуна «Если спросишь, кем я стану…».

Мая 24

Набросок: «Это были черные тюльпаны,/ Это были страшные цветы». — ЗК. С. 38.

Дарственная надпись на кн.: Винокуров Е. М. Признанья: Стихи. М.,1958: «Анне Андреевне Ахматовой с благоговением перед Вашим великим талантом. Евг. Винокуров». — Музей А. А. Инв. № А-3549.

Мая 25

Дарственная надпись на Ст. 58: «Милой Вере Александровне Сутугиной на память о многом и многих дружески Ахматова». — Еж. РО ПД. 1974. С. 74.

Мая 27

Дарственная надпись на оттиске статьи Ю. Г. Оксмана «Пушкинские записи рассказов И. И. Дмитриева о восстании Пугачева»: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с неизменным чувством глубокого уважения, восхищения и преданности. Ю. Оксман». — Музей А. А. Инв. № А-3806.

Мая 29

Письмо А. С. Эфрон - А. А. - «Большое, большое спасибо за книгу, которая только вчера дошла до меня. Это ничего, что обломки, - Венера Милосская и та без рук. <...> Вообще же не встретила ни одного человека, который книгу бы просто купил. Каждый или выменял, или украл, одним словом, «достал»». — А. Эфрон. «А душа не тонет». М.,1996. С. 154-155.

Мая 31

Письмо И. Н. Пуниной - А. А. (из Комарова): «В прошлый вторник <...> слушали радио, вдруг говорят: “Поёт артистка..., слова Ахматовой”. Я скорее позвала Анну Миновну, и мы все слушали “Настоящую нежность не спутаешь...”. <...> Соседи меня спрашивают: “Анна Андреевна не будет больше жить на даче?”. Я мычу что-то в ответ неясное». — Звезда. 1996. №6. С. 148.

Мая конец

В. В. Шкловская познакомила А. А. с Г. В. Глёкиным. — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 302-304.

Июня 4

Дарственная надпись на кн.: Виноградов В. В. О языке художественной литературы. М.,1959: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахматовой от автора». — Музей А. А. Инв. № А-3600.

Июня 6

Дарственная надпись на Ст. 58: «Милому Виталию Яковлевичу Виленкину дружески Ахматова». — Воспр.: Виленкин. Вклейка между с. 240 и 241.

Июня 8

А. А. прочитала Л. К. Чуковской новые строфы в «Поэме без героя»: «И со мною моя «Седьмая»...» и «А за проволокой колючей...». — ЛКЧ. II. С. 356.

Июня 9

Дарственная надпись на кн.: С. Капутикян. Стихотворения. М.,1959: «Анне Андреевне Ахматовой с глубокой любовью. Сильва Капутикян». — Толстяков. С. 30.

Июня 10

Черновик письма А. А. - В. В. Виноградову: «Благодарю Вас за книгу - я буду ее читать в моем финском уединении». — ЗК. С. 35.

Июня 12

Дарственная надпись на кн.: Г. Шторм. Дети доброй надежды. М.,1959: «Анне Андреевне Ахматовой. Лирический дар, неиссякающий в течение жизни, становится явлением героическим. Так воспринимаются мною сейчас незабываемые Ваши стихи. Г. Шторм». — Толстяков. С. 45.

Июня 14

Н. И. Ильина привезла А. А. на машине в Переделкино. А. А. посетила Чуковских, М. И. Алигер, О. Ф. Берггольц. — ЛКЧ. II. С. 357-359.

Июня 21

Стих. «... И мне показалось, что это огни...». В автографе (РНБ) после текста запись: «Москва. Набережная. 21 июня 1959. Троица. (Шуман, “Юмореска”, играет Святослав Рихтер)». — Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 248. Набережная - так А. А. обозначала квартиру В. Я. Виленкина в Курсовом переулке, выходившую окнами на набережную Москвы-реки.

Воспоминания В. Я. Виленкина: «Почти не бывало случая, чтобы, придя ко мне, Анна Андреевна не попросила музыки. <...> Ей достаточно было нашего убогого проигрывателя и заигранных пластинок. На вопрос, что она хотела бы послушать, чаще всего отвечала: “Выберите сами”. <...> Но иной раз “заказывала” совершенно определенно: Бетховена, Моцарта, Баха, Шумана, Шопена. И почти как правило, чтобы играл Рихтер». — Виленкин. С. 72.

Июня 22

Запись Г. В. Глёкина: «Анна Андреевна уехала к себе в Питер и затем в Комарово. <…> До этого с конца мая я был у нее в квартире В. Е. Ардова шесть раз». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 304.

Июня 23

Письмо заместителя главного редактора газеты «Правда» Н. А. Абалкина: «Уважаемая Анна Андреевна! Хотелось бы напечатать Ваши стихи в литературной странице, которую дает по воскресеньям «Правда». Будьте добры сообщить, можем ли мы на это рассчитывать. Всего Вам доброго – здоровья и вдохновения» — Тименчик. 2005. С. 98.

В «Литературной газете» №78 напечатана рецензия Л. Озерова «Стихотворения Анны Ахматовой»: «Можно говорить о сложности и напряженности ее большого творческого пути, но не замечать того, что это путь,- нельзя. Поэтесса напрягает все силы, чтобы проторить дорогу к своему новому читателю. <…> Жаль, что многие интересные и выдержавшие испытание временем стихи Анны Ахматовой не вошли в эту книгу. Но хорошо всё же, что она издана».

Письмо Б. М. Эйхенбаума – А. А.: «23-е июня – день Вашего рождения, и я хочу сказать Вам, что Ваш голос был для меня смолоду одной из крепчайших опор для борьбы с умственной и душевной темнотой окружающей жизни». — Филологические записки. (Воронеж). 1993. № 1. С. 167-168.

Телеграмма Ю. Г. и А. П. Оксман: «Сердечно поздравляем дорогую Анну Андреевну, желаем многих лет здоровья, все остальное Вами давно завоевано. Искренне любящие Вас Оксман». — РНБ. Ф. 1073. №930. Л. 3.

Июня 24. Комарово

Анне Андреевне Ахматовой исполнилось 70 лет.

Телеграмма Б. Л. Пастернака – А. А.: «Поздравляю родную чудную волшебницу с днем рождения, Желаю ей долгих и нескончаемых радостей и вдохновения». — РНБ. Ф. 1073. № 1560.

«Ленинградский Союз ее не поздравил. Москва поздравила: Правление, Президиум. Длинные, восторженные телеграммы от Федина и от Суркова. Странно-безвкусная от Пастернака: “Родной волшебнице”. Своеобразное поздравление от “Правды”: телеграмма на официальном бланке, ни единого юбилейного слова, но очень просят прислать стихи, и дата проставлена юбилейная». — ЛКЧ. II. С. 361.

Поздравительная телеграмма от Пушкинской комиссии АН СССР за подписью В. В. Виноградова. — РНБ. Ф. 1073. №767.

Воспоминания С. С. Гитович: «В жаркий летний день я приехала из Юкков в Комарово поздравить Ахматову с 70-летием. Гостей не было. Мы были вдвоем. <...> Вечером из Москвы пришла милая телеграмма от актрисы Раневской, порадовавшая и рассмешившая Анну Андреевну: “70 лет любуюсь Вами – Фаина”. Мне не хотелось в этот день расставаться с Анной Андреевной, и я осталась ночевать». — Восп. С. 509-510.

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «В 1959 г. я приехал в Ленинград по делу ненадолго и вдруг сообразил, что это - день рождения Ахматовой, а у меня нет с собой ее телефона. Чтобы его узнать, я позвонил В. Н. Орлову. <...> Оказалось, что ни он, ни другие видные литераторы не имели с Ахматовой дела». — Восп. С. 486.

Июня 26

Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов Д. Максимович «Запах травы» (261 строка). — РНБ. Ф. 1073. №53. Л. 35.

Июня 30

Дарственная надпись А. А. на Ст. 58: «Евгению Ивановичу Осетрову от автора». — БР. Т. 5. М.,2008. С. 107.

Июля 2

Набросок: «М. Ц. Ты любила меня и жалела...» — Лесман. С. 378.

Июля 3

Письмо Н. Я. Мандельштам – А. А. (из Тарусы в Москву): «Ануш, родная моя! Хорошо, что мы встретились и посидели на скамеечке, но плохо, что я сразу уехала. Сколько уже лет каждая встреча для нас чудо, подарок судьбы и нечто происходящее вопреки всему. <…> Мне не хочется, чтобы Вы уехали, не повидавшись со мной еще раз. <…> Женя тоже говорит, что все его знакомые (молодые) очень радуются Вашей книге и умеют отделить подлинное; они видят за ним то, чего нет, и полны волнения и интереса». — ЛО. 1991. №1. С. 100.

Июля 7

Подписана к печати кн.: Бехар. Стихотворения. Перевод с персидского. М. -Л., 1959. Часть переводов выполнена Л. Н. Гумилевым. На экземпляре, подаренном А. А., дарственная надпись (без даты): «Милой мамочке с любовью старательный сын Лев». — Музей А. А. Инв. № А-3591.

Июля 9. Ленинград

Стих. «Летний сад». — Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 7. Автограф: ЗК. С. 43.

Июля 11. Комарово

Автограф стих. «Поэт» («Подумаешь - тоже работа!...») — Воспр.: Лесман. С. 283.

Июля 17

Подписан к печати журнал «Москва» №7; в нем опубликованы отрывки «Из поэмы “Триптих”» и два стихотворения: «Был вещим этот сон или не вещим…» и «По той дороге, где Донской…».

Июля 22

Подписан к печати журнал «Иностранная литература» №8; в нем опубликованы переводы А. А. стихов Е. Багряны.

Июля 23

Стих. «Читатель» («Не должен быть очень несчастным...») — Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 9-10.

Июль

Стих. «Лишняя» («Тешил ужас, грела вьюга...») — Там же. С. 11.

<Июль-август>

В Комарове А. А. посетил Д. Д. Шостакович. — ЛКЧ. II. С. 361.

Августа 1

Набросок: «Когда уже к неведомой отчизне...» — Собр. Соч. Т. 2. Ч. 2. С. 12.

Августа 8

Стих. «Скорость» («Бедствие это не знает предела...»). — Там же. С. 13.

Августа 10

Письмо Н. И. Столяровой - А. А.: «На-днях в Москву приехал один мой старый знакомый, с которым мы встречались в Париже, - Сосинский Владимир Брониславович. Он просил меня передать Вам от него небольшой альбом Модильяни. Кроме того В. Б. привез ноты на Ваше стихотворение, Вам посвященные, от некогда знавшего Вас лично Лурье». — ВЛ. 2002. Вып. 2. С. 285-286. Публ. Б. Фрезинского.

Августа 14. Комарово

Набросок: «Бреды. Самолет приблизился к Парижу...» — ЗК. С. 38.

Августа 15

Запись Д. Е. Максимовым рассказа А. А. о двух ее встречах с М. Цветаевой. — Д. Максимов. Русские поэты начала века. Л.,1986. С. 400.

<Августа середина ?>

Письмо Р. А. Рубинштейна – А. А. (из Ленинграда в Комарово): «В Гослите Вам следует получить: за эстонскую антологию – 546 р.; Бенгальскую поэзию – 453 р. 60 к.; Терьяна – 237 р. 60 к. Всего 1237 р. 20 к. Нужно еще подписать договор на Терьяна». — Звезда. 1996. №6. С. 149.

Августа 21. Переделкино

А. А. вместе с Б. Пастернаком в числе гостей на 30-летии Вяч. Вс. Иванова.

Рассказ А. А. в записи Л. К. Чуковской: « - Я была на 30-летии Комы Иванова. Там и Борис с женой. На бумажке указано, что место его за столом рядом со мною. Нет. Сел на другое место. Полное неприличие!» — ЛКЧ. II. С. 361.

Воспоминания Е. Б. Пастернака: «21 августа мы с папой были приглашены к Ивановым на Комин день рождения. <...> Боря пришел только около 10 часов. <...> Его сажали в центре стола - рядом с Анной Андреевной Ахматовой, он хотел - с краю, был внутренне напряжен и не соглашался на роль свадебного генерала, которую ему навязывали хозяева. В результате они с Анной Андреевной сидели друг против друга. Анну Андреевну спросили о ее публикациях и издательских предложениях. Она сказала, что как раз недавно получила заказ от «Правды». В то время в газету по воскресеньям вкладывалась дополнительная литературная страница, для которой и требовались ее стихи. Она послала, но «Правда» не напечатала. Анну Андреевну попросили прочесть эти стихи, и она прочла: «Я к розам хочу в тот единственный сад, //Где лучшая в мире стоит из оград...» <...> После чтения возникло молчание, которое нарушил папочка, сказав, что если бы «Правда» напечатала это стихотворение, она должна была бы совершенно перемениться с этого дня, а литературная страница - выходить в кружевных оборках или вся розовая и т. п. Анна Андреевна обиженно промолчала, комплименты не были ею приняты и, может быть, даже задели ее. Стали просить ее еще что-нибудь прочесть. Она выбрала из «Тайны ремесла», но перед этим спросила, знают ли присутствующие, что такое lime lite. Пришлось объяснять, что это театральная рампа. Мне показалось, что стихотворение обращено к папе как продолжение разговора. В чтении слышались раздраженные интонации:

И рампа торчит под ногами,

Все мертвенно, пусто, светло,

Лайм-лайта холодное пламя

Его заклеймило чело.

 

Потом были стихотворения «Работа», «Муза» и что-то еще, затем Анна Андреевна попросила почитать Борю. Он сказал, что ничего не пишет сейчас и занят только перепиской. <...> Папа долго отказывался читать свои стихи и с большой неохотой, после настойчивых просьб Симы Маркиша, прочел “Снег идет” и “Золотую осень”». — Существованья ткань сквозная. М.,1998. С. 559.

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Его начали усаживать с Анной Андреевной, но он очень решительно отказался и просил, чтобы его место за столом было рядом с Зинаидой Николаевной. Ахматова была, в свою очередь, удивлена и обижена этим недоразумением. Они оказались за столом друг против друга. Анну Андреевну просили почитать стихи. Она прочла “Подумаешь, тоже работа...” и “Не должен быть очень несчастным...”. Первое из них Пастернаку очень понравилось. <...> Потом Ахматова рассказала, что у нее попросили стихи для «Правды», она послала “Летний сад”, но оказалось, что для газеты не подошло. Она прочитала: “Я к розам хочу...”. Пастернак в ответ прогудел: “Ну, вы бы еще захотели, чтобы «Правда» вышла с оборочками”. <...> Разговор между ним и Ахматовой так и не состоялся. Больше они не виделись». — Восп. С. 480-481.

Воспоминания М. К. Поливанова: «Народу было много. На дальней стороне стола сидела Ахматова. Это была, кажется, их первая встреча после большого перерыва и атмосферу определяло напряжение между этими двумя центрами. Чувствовалась некоторая непростота. <…> Ахматова, седая, с белым шерстяным платком на плечах, молча сидела с никогда ей не изменявшим спокойным достоинством. Напротив, Пастернак был оживлен и говорлив, но что-то нарочитое и лихорадочное чувствовалось в этом оживлении. <…> Ахматова читала свои стихи. Его тоже просили, но он упирался и отнекивался, но потом согласился по просьбе Анны Андреевны, “чтобы мне не одной читать”. Ахматова прочитала три стихотворения: «Поэт» («Подумаешь, тоже работа…»), «Читатель» («Не должен быть очень несчастным…») и «Летний сад» («Я к розам хочу…»). <…> О стихотворении «Летний сад» Ахматова рассказала, что ей позвонили из «Правды» и попросили дать стихи. Она предложила это стихотворение, “но они почему-то не захотели его печатать”. Пастернак подхватил, что это и впрямь удивительно, что «Правда» его не напечатала, “надо было бы, чтобы она его напечатала на розовой страничке”, - шутил он». — Восп. о Б. П. С. 506-507.

Сентября 3. Голицыно

Набросок стих. «И черной музыки безумное лицо...» — ЗК. С. 62.

Сентября 7. Москва

Г. В. Глёкин посетил А. А. в квартире Ардовых. «А. А. снова подтверждает, что никакого романа с Блоком у нее не было». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 305.

Сентября 10

Г. В. Глёкин посетил А. А. «Она немного нездорова – стенокардия старая плюс легкий грипп. Ночью был приступ». — Там же.

Сентября 12

А. А. прочитала Л. К. Чуковской новые стихи: «Летний сад», «Подумаешь, тоже работа...», «Имя», «Словно дальнему голосу внемлю...». <...> «Тихим, но яростным голосом пожаловалась, что ее папки явно подвергаются просмотру: “ - кто-то бритвой взрезает корешки”». — ЛКЧ. II. С. 360-362.

Подписан к печати журнал «Москва» №9; в нем опубликованы переводы А. А. стихов Ю. Словацкого.

Сентября 18

Дарственная надпись Э. Г. Герштейн на оттиске статьи «Новый источник для биографии Лермонтова» из ЛН. 1959. Т. 67: «Лучшей слушательнице и читательнице чужих работ Анне Андреевне Ахматовой с любовью от автора». — Толстяков. С. 34.

Сентября 21

А. А. прочитала Л. К. Чуковской набросок «Две новые повести Пушкина». «Она утверждает, что прозаические отрывки последних лет в действительности не отрывки, а цикл законченных произведений». — ЛКЧ. II. С. 362.

Сентября 29

Запись А. Т. Твардовского в дневнике: «Вчера говорил по телефону с Ахматовой (о новых ее стихах для “Нового мира”). <…> Назвался. – “Здравствуйте, тов. Твардовский”. Мне показалось, что она не поняла, зачем мне ее стихи. – Это редактор «Нового мира». – “Ну, боже мой, Вы мне об этом сообщаете”». — Знамя. 1989. №9. С. 158.

Воспоминания А. И. Кондратовича: «Это был вообще первый разговор Твардовского с Ахматовой. Первый в жизни. <…> Я еще во время разговора почувствовал: Твардовский не очень уверен, что Анна Андреевна знает, с кем разговаривает. Вдруг он сказал: «Твардовский, редактор “Нового мира”», как бы предъвил на всякий случай визитную карточку. – “Ну, боже мой, вы мне это сообщаете”, царственно ответила она мне, - засмеялся Твардовский, пересказывая телефонный разговор». — Восп. С. 674-675.

Дарственная надпись на статье: Герштейн Э. Г. Мятлевские стихотворения Лермонтова (ВЛ. 1959. №7): «Дорогой Анне Андреевне на память об антиблагополучной Эммы». — Толстяков. С. 23.

Октября 1

Запись Г. В. Глёкина: «Вчера был у А. А. Познакомился с Львом Николаевичем. <…> Он возвращается из экспедиции на Волге, где работал на раскопках становища гуннов». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 305-306.

Октября 6

Черновик дарственной надписи: «Милому Евгению Самойловичу Рыссу на память о многих долгих и интересных беседах дружественно». — ЗК. С. 69.

Октября 8

Письмо Н. Я. Мандельштам – А. А. Приглашает ее приехать в Тарусу. — ЛО. 1991. №1. С. 100.

Письмо Л. Н. Гумилева – В. Н. Абросову: «Мама в Москве, здоровая, веселая, и у нее выходит еще одна книга, а журналы просят стихи». — Л. Н. Гумилев. Письма. СПб., 2008. С. 156.

Октября 10

Автограф стих. «Безумцы! Я сама не знаю…». — Воспр.: Октябрь. 2004. № 10. С. 3. (Публ. А. Г. Наймана).

Октября 11

Набросок стих. «Ты меж сосен со мною...» — ЗК. С. 74.

Октября 12

Черновой автограф стих. «Четыре времени года» («Сегодня я туда вернусь...»). — ЗК. С. 74.

Октября 13

Запись Ю. Г. Оксмана: «У нас обедала сегодня Анна Андреевна Ахматова. За те несколько месяцев, что мы не видались, она - чисто внешним образом - очень изменилась. Как-то погрузнела. <...> Читала «Реквием», потом стихи, которые, по ее словам, она даже никогда не записывала. <...> Я спросил о состоянии ее архива. Она, оказывается, его уничтожила только в 1949 г., после вторичного ареста Левы». — Восп. С. 640.

Октября <13 ?>

«Пришла она ко мне сердитая, усталая, раздраженная. Провожал ее Оксман, и оба великие путешественника заблудились: позабыли номер дома, позабыли номер квартиры. <...> Рассказала биографию Модильяни и свое с ним знакомство. Прочитала нам ”Летний сад”». — ЛКЧ. II. С. 363.

Октября <15 ?>

Поездка в автомобиле с Н. Ильиной и Т. Айзенман в Троицко-Сергиеву лавру. По дороге А. А. сочинила и прочитала стих. «Не стращай меня грозной судьбой...» — Воспоминания Н. Ильиной // Восп. С. 582-583.

Стих. «Не стращай меня грозной судьбой...» — Автографы: ЗК. С. 46, 74-75.

Октября 24

Запись Г. В. Глёкина: «Завтра она уезжает домой». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 306.

Ноябрь. <Начало>

А. Твардовский второй раз позвонил А. А. Воспоминания А. И. Кондратовича: «И был, судя по всему, взаимно приятнейший разговор. Твардовский благодарил за стихи, говорил, что поставит их в самый ближайший номер. <...> Тут же они договорились и о названии – ”Новые стихи”». — Восп. С. 676.

Ноября 3

Письмо Н. Я. Мандельштам – А. А. Приглашает к себе в Тарусу. «Приезжать на 2-3 дня, конечно, не надо. А приехать на месяц-другой – стоит». — ЛО. 1991. №1. С. 100.

Ноября 10

Дарственная надпись А. И. Гитовича на кн.: Ван Вэй. Стихотворения. Перевод А. Гитовича. М.,1959: «Анне Андреевне Ахматовой в знак вечной преданности». — Музей А. А. Инв. № А-3599.

Ноября 14. Ленинград

Стих. «Творчество» (Из трагедии «Сон во сне»): «Говорит оно: Я помню всё в одно и то же время...» — Автограф: ЗК. С. 63.

Ноября 20

Стих. «Наследница» («Казалось мне, что песня спета...»). — Автографы: ЗК. С. 41, 78.

Ноября 20 - декабря 2

Черновые наброски стих. «Волк любит жить на воле...» — ЗК. C. 43.

Ноября 21

«Просить Лид<ию> Кор<неевну> 1) Позвонить Н. Н. Сидоренко и поговорить о стихах в «Наш совр<еменник> (сроки). 2) Позвонить Марусе о здоровии. 3) Ардовым о том, что с пенсией всё улажено. <...> 5) Отвезти в Славянскую редакцию Гослита корректуру Десанки Максимович». — ЗК. С. 88.

Ноября 22

Дарственная надпись на сб. «Четки» (Пб., 1922): «Милой Елене Михайловне Тагер на память о многом. Ахматова». — Выставка. 1989. С. 15.

Ноября 24

Умер Б. М. Эйхенбаум. — КЛЭ. Т. 8. М.,1975. Стб. 846.

Ноября 25

Запись А. Н. Болдырева: «Анна Андреевна: “ - Я готовлю книжку, около 5 тысяч строк и автобиографию”». — Об А. А. С. 308.

Ноября 28

Письмо Н. И. Столяровой - А. А.: «Посылаю Вам две вырезки. <...> В этих вырезках упоминаются переводы Ваших стихов Софьей Лафит. <...> Любовь Михайловна и Илья Григорьевич шлют Вам самый сердечный привет». — ВЛ. 2002. Вып. 2. С. 286-287.

Ноября конец. Ленинград

Г. В. Глёкин дважды посетил А. А. в квартире на ул. Красной Конницы. «А. А. живет здесь с Ириной Пуниной, ее мужем и Аней. Кроме них еще какая-то семья <А. К. Анаксагоровой> <…> В комнате не чувствуется стремления создать уют. Книг не очень много и стоят они в самом фантастическом порядке». А. А. подарила ему список «Поэмы без героя». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 306-307.

Осень. Ленинград

А. Г. Найман познакомился с А. А. — Найман. С. 5.

Декабря 1. Ленинград

«Был сердечный приступ, вызывали неотложную». — ЛКЧ. II. С. 366.

Черновые автографы стих.: «Последнее стихотворение» («Одно, словно кем-то встревоженный гром...») - ЗК. С. 45, 90-91 и «Из восточной тетради» («В ту ночь мы сошли друг от друга с ума...») — ЗК. С. 43-44, 50-51,92.

<Декабря начало>

Телеграмма А. А. - Н. И. Столяровой: «Благодарю милое письмо. Лежу после сердечного приступа. Привет Эренбургам». — ЗК. С. 90.

Декабря 6

«Просить Нику <...>позвонить <...> Варваре Викторовне Шкловской (сказать про болезнь) и <...> Эмме (про книгу)» — ЗК. С. 77.

Декабря 10

Автограф: «Из неконченных монологов. Что нам разлуки - игра и забава...». — ЗК. С. 34.

Декабря 11

Набросок стих. «Вместо праздничного поздравленья...» с вариантом: «И опять по каменным ступеням, // Древним, как сраженье на Дону...». — Лесман. С. 378.

Декабря 14

Рекомендация И. М. Ивановскому в члены Союза писателей СССР. — РНБ. Ф. 1073. №690.

Декабря 15

Дарственная надпись А. А. – К. М. Златковской на Ст. 58: «Моей милой Ксане Ахматова». В экземпляре заклеены стих. «Наступление» и «Песня о мире» и на их место вписаны стих. «Летний сонет» и «Ты выдумал меня…» (под заглавием «И это пройдет…»). — Звезда. 1998. №3. С. 215.

Декабря 17

Запись А. А.: «М<ожет> б<ыть> из дневника» («…Я сразу услышала и увидела ее всю <…>, но понадобилось [почти] двадцать лет, чтобы из первого наброска выросла вся поэма…»). — Собр. Соч. Т. 3. С. 216-217.

Декабря 18-24

Наброски балетного либретто по «Поэме без героя». — ЗК. С. 84-85.

Декабря <22 ?>

Л. К. Чуковская впервые посетила А. А. в ее квартире на ул. Красной Конницы в Ленинграде. «Впервые после Фонтанного Дома, Чистополя, Ташкента, нашей старой ташкентской ссоры, новой московской дружбы. <...> Анна Андреевна выглядит дурно: грузная, отечная. <...> Прочитала мне три стихотворения <”Наследница”, ”Из цикла «Ташкентские страницы»” (“В ту ночь мы сошли друг от друга с ума...”), “Я была на краю чего-то...”> <...> Показала мне составленный ею новый сборник ”Седьмая книга”. <...> Опять ввела в “Поэму” новые строфы». — ЛКЧ. II. С. 365-367.

Декабря 24. Ленинград

Автографы стих.: «Посвящение цикла “Из сожженной тетради”» («Вместо праздничного поздравленья...») - ЗК. С. 56. и «Я давно не верю в телефоны...» — ЗК. С. 93.

Набросок: «Слишком большая чувствительность в поэте ныне раздражает читателя…» — Собр. соч. Т. 3. С. 218.

Набросок балетного либретто: «Распахивается дверь (расширяясь и вырастая). В длинном черном платке выходит Коломбина…». — Там же. С. 289.

Запись «Из дневника»: «Стихи идут всё время, я, как всегда, их гоню, пока не услышу настоящую строку. Весь декабрь, несмотря на постоянную боль в сердце и частые приступы, был стихотворным, но «Мелхола» еще не поддается, т. е. мерещится что-то второстепенное. <…> Попытки писать воспоминания взрывают неожиданно глубокие пласты прошлого, память обостряется почти болезненно. <…> 29-го еду с Ириной в Дом творчества в Комарово – всего на 10 дней». — Виленкин. С. 108-109.

Письмо Н. М. Малышевой – А. А. (из Москвы): «Посылаем Вам фотографии, сделанные нашим водителем в Узком. <…> Я отрезала себя на одной из карточек. <…> Сбоку остался стоять Ваш поклонник Николай Павлович Пахомов». — РНБ. Ф. 1073. №767. Л. 1-2.

Декабря 26

Черновой набросок стих. «И отнять у них невозможно...» — ЗК. С. 68.

Декабря 27

Набросок «Лирического отступления» к балетному либретто по «Поэме без героя». — ЗК. С. 89.

Декабря 29

А. А. уехала с И. Н. Пуниной на 10 дней в Дом творчества в Комарово. — ВЛ. 1979. №3. С. 236.

Декабря 30

Подписан к печати журнал «Новый мир» №1 за 1960 г; в нем помещена подборка стихотворений А. А. под общим заголовком: «Новые стихи»: «Подумаешь, тоже работа…»; «Не стращай меня грозной судьбой…»; «Летний сад»; «Отрывок» («И мне показалось, что это огни…»); «Воспоминание» («Ты выдумал меня…»).

Декабря 31

Шестая редакция «Поэмы без Героя». — ПбГ. Материалы. С. 30.

Черновой набросок стих. «Неправда, не медный...» — ЗК. С. 73.

Декабрь

Автобиографические заметки — ЗК. С. 79-83, 86.

Черновики балетного либретто по «Поэме без Героя» — ЗК. С. 84-88.

Набросок: «Дальше поэма перерастает в мои воспоминания...» — ЗК. С. 87

© 2000- NIV