Черных Вадим. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. 1889-1966
1961

1961

Января 1

Москва. «Ф. Раневская» — ЗК. С. 107

Января 2

«Сегодня М. А. З<енкевич> долго и подробно говорил о “Триптихе”. <...> По фантастике близко к “Заблудившемуся трамваю”. По простоте сюжета, который можно пересказать в двух словах - к “Мед<ному> Вс<аднику>”» — ЗК. С. 108

«Ратгауз» — ЗК. С. 107 Воспоминания Г. Ратгауза о посещении им А. А. – см. Знамя. 2001. №2. С. 151-158.

Запись Л. К. Чуковской: «Я напустила Оксмана на Козьмина. Юлиан Григорьевич звонил мне, что Сурков переделывает послесловие. Анне Андреевне я не говорю ничего. <…> Она лежит. Один вечер я посидела возле. Она прочитала мне три свои стихотворения, посвященные Пастернаку». — ЛКЧ. II. С. 452

Января 13

А. А. прочла Л. К. Чуковской новую строфу в «Поэму без героя» («За заставой воет шарманка...»). «Показала пышную новогоднюю открытку от Суркова. Довольна». —

Января 14

Запись Ю. Г. Оксмана: «В субботу вечером был у А. А. Ахматовой, привозил ей справку о ней, сданную в “Краткую литературную энциклопедию”. Сделала ряд существенных уточнений фактического порядка. <...> С негодованием говорит о западноевропейской критике, которая ее принимает только в масштабах 1912-1924 гг.» — Восп. С. 640-641

Января 16

«Поэму без героя»: «Словно память «Народной воли»...» — ЗК. С. 58; РНБ. Ф. 1073. №200. Л. 19

Января 21

«Анна Андреевна сказала мне, что не станет писать книгу о гибели Пушкина, потому что из опубликованных ныне писем Карамзиных всё уже ясно и так». — ЛКЧ. II. С. 456

Дарственная надпись на кн.: Винокуров Е. М. Лицо человеческое. М., 1960: «Анне Андреевне Ахматовой, великой русской поэтессе, с любовью к Вашей поэзии – считающий себя Вашим учеником Евг. Виноградов». — Музей А. А. Инв. № А-3544

Января 25

Набросок стих. «Четыре года, как ушла / Куда-то эта боль...» —

Января 26

Телеграмма А. А. - И. Г. Эренбургу: «Строгого мыслителя, зоркого бытописателя, всегда поэта поздравляет с сегодняшним днем его современница Анна Ахматова». — РГАЛИ. Ф. 1204. Оп. 2. Ед. хр. 1243

Января 28

«Она на ногах, разговорчива, но какая-то мрачная, темная. По-видимому, ее гложет книга (сверки до сих пор нет), отношения с Лёвой (о нем она молчит <...>), терзают мысли о ее биографии, искажаемой на Западе. <...> Просила меня раздобыть для нее у Корнея Ивановича роман Набокова «Пнин»: она хочет взглянуть, что там написано про нее». — ЛКЧ. II. С. 457-458

Январь. Ордынка

Набросок «Лирического отступления» к «Поэме без героя» («За заставой воет шарманка...») — ЗК. С. 57-58

<Начало года ?>

В Нью-Йорке вышел в свет альманах «Воздушные пути», т. II. В нем напечатана «Поэма без героя» по более позднему и более полному списку, чем в т. I, статья Б. Филиппова «”Поэма без героя” Анны Ахматовой. Заметки», а также факсимильное воспроизведение клавира А. Лурье «Заклинания. Музыка к “Поэме без героя” Анны Ахматовой. (Отрывки)». В предисловии редактора альманаха Р. Н. Гринберга указано, что «эта новая редакция тоже печатается без ведома автора».

Февраля 4

Дарственная надпись на Ст. 1958: «Константину Петровичу Богатыреву за чудесные переводы Рильке. Ахматова». — Воспр.: Поэт-переводчик Константин Богатырев. M?nchen, 1982. С. 295.

«Она уезжает 6-го, хотя Лёве лучше, а сверки всё еще нет. Приехала Ира Пунина и везет ее в Ленинград. Гневная тема нынешнего вечера – “Пнин”. <...> Книга ей вообще не понравилась, а по отношению к себе она нашла ее пасквилянтской». — ЛКЧ. II. С. 458.

Февраля 9. Ленинград

И. М. Басалаев посетил А. А. в квартире на ул. Красной Конницы. А. А. показала ему экземпляр сборника «Стихотворения Анны Ахматовой. 1909-1945» (М; Л., 1946.), тираж которого был уничтожен после постановления ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. Экземпляр принадлежал ранее А. М. Еголину и был подарен Ахматовой А. А. Сурковым. — Минувшее. Т. 23. СПб.,1998. С. 562-563.

«Корейская классическая поэзия»: «Ин. Басалаеву в знак душевной приязни». — Там же. С. 584.

Февраля 11

Набросок стих. «Слышишь, ветер поет блаженный...» — ЗК. С. 129.

Подписана к печати книга: Анна Ахматова. Стихотворения (1909-1960). М., ГИХЛ, 1961. Тираж 50 000 экз. Книге предпослан автобиографический очерк А. А. «Коротко о себе».

Послесловие А. Суркова: «Она не поняла и не приняла Октябрьскую революцию, горько и безнадежно тоскуя по разрушенному прошлому, дорогому ее сердцу. <…> Любовь к России спасла Ахматову в революционные дни 1917 года от соблазна уехать за границу, в эмиграцию. <…> Стихами, написанными за последние пятнадцать лет, Анна Ахматова заняла свое, особое, не купленное ценой каких-либо моральных или творческих компромиссов место в современной советской поэзии».

Воспоминания Н. Н. Глен: «Примечание для библиофилов. Эту книгу, с легкой руки Ахматовой, ее друзья стали называть “лягушкой” - за зеленоватую обложку. Увидев, что и обложка ее огорчила, я попыталась уговорить художников и “производственников” издательства выпустить хотя бы часть тиража в другой одежде, но удалось сделать только 100 штук для самой Ахматовой – 75 черных и 25 белых». — Восп. С. 630.

Телеграмма А. А. – А. Е. Крученых — РГАЛИ. Ф. 1334. Оп. 1. Ед. хр. 130.

Февраля 25

Рассказ А. А. в записи И. М. Басалаева: «В журнале “Наш современник” есть такой Сидоренко Николай Николаевич, он так просил, так умолял дать стихи. И вот я дала». —

Февраля 28

Беседа И. М. Басалаева с А. А. — Там же. С. 565-566.

Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на переводы для сборника «Литовские поэты XIX века». (Гонорар - 1 р. 40 к. за строку). —

Марта 1

Автографы стих. «Конец Демона» — ЗК. С. 50, 56,130

Автограф стих. «Смерть Софокла». —

Марта 3

Л. Я. Гинзбург познакомила А. А. с А. С. Кушнером и Н. В. Королевой.

Воспоминания Н. В. Королевой: «Я читала ей стихи и она читала стихи нам, пришедшим к ней в гости на улицу Красной Конницы – Лидии Яковлевне Гинзбург, Ирине Семенко, Александру Кушнеру и мне». — Ахм. чтения. Вып. 3. С. 117; Королева Н. Встречи в пути. СПб.,2010. С. 320-329.

«Впервые привела меня к Анне Андреевне Лидия Яковлевна Гинзбург. <...> Пришли мы втроем: Лидия Яковлевна, Нина Королева (она тоже шла к Ахматовой впервые) и я». — Звезда. 1989. №6. С. 110.

Марта 5

Письмо Н. И. Столяровой – А. А.: «Лекарство нашла. <…> Любовь Михайловна и Илья Григорьевич шлют Вам привет». — ВЛ. 2002. Вып. 2. С. 287.

Набросок стих. «И теми стихами весь мир озарен...» — ЗК. С. 128.

Марта 14

Запись А. А.: «Прошу мои стихи никогда в хронологическом порядке не печатать». —

Марта 18

Письмо Е. М. Головчинера – А. А. с просьбой уточнить адреса, по которым она жила в Царском Селк. — Крымский сборник. 2007. Вып. 5. С. 157. Публ. Р. Д. Тименчика.

Марта 23

«заместитель Аджубея» <В. П. Гольцев ?> и просил дать воспоминания. «- Вчера Мария Сергеевна <Петровых> звонила из Москвы – вышел сигнал моей книги. <…> Предисловие написал Сурков. Он повторил всё из доклада Жданова». — Минувшее. Т. 23. С. 567-568.

Марта 30

Набросок стих: «И стала бы богаче всех в Египте...» — ЗК. С. 135.

Письмо Х. В. Горенко - А. А. (из Риги в Ленинград): «Я живу в Риге с июня 1956 г. <...> Я очень хочу просить Вас приехать ко мне. <...> Мне 64 г<ода>, я здорова и бодра. А что с Вашим сердцем?» — РНБ. Ф. 1073. №796. Л. 2-3.

Апреля 11

Беседа А. А. с И. Басалаевым: «- Книга вышла. <…> Мне говорили, что выслали авторские. А в продаже будет через месяц.<…> Завтра у нас ремонт начнется. <…> Когда разрешат врачи, поеду в Комарово». —

Дарственная надпись Т. Г. Цявловской на оттиске ее статьи «Новонайденный автограф Пушкина (Эпиграма на Булгарина)»: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой на строгий суд». — Из личной библиотеки. С. 43.

Апреля 12

Письмо А. А. - Н. Н. Сидоренко (в редакцию «Нашего современника»): «Милый Николай Николаевич, посылаю Вам какие-то обрывки моего поэтического бреда. В “Ночных видениях” восемь стихов <…> были раньше напечатаны и входят в мою книгу <…>, но я думаю, что это не так существенно. Позвоните или напишите об ответе редакции». —

Запись А. Н. Болдырева. «Она приехала в феврале из Москвы и с тех пор нездорова. Страшная полнота, отечность. Заметное ухудшение слуха. Но дух в прежней блистательной ясности». — Об А. А. С. 308.

Апреля 15

Дарственная надпись на Ст. 61: «Дорогому Виктору Максимовичу Жирмунскому от преодолевшей символизм Ахматовой». —

Дарственная надпись А. А. на Ст. 61: «Петру Николаевичу Савицкому в долготу дней». – Тименчик. 2005. С. 439.

Дарственная надпись на кн.: Бухштаб Б. Я. Сказки М. Е. Салтыкова-Щедрина. Л.,1958: «Анне Андреевне Ахматовой с глубоким уважением автор». — Музей А. А. Инв. № А-3598.

Апреля 18

«Милому Селику за скорую помощь дружески Ахматова». — Звезда. 1998. №3. С. 216.

Апреля 23

Дарственная надпись на сборнике «Четки»: «Дмитрию Евгеньевичу Максимову последнему Царскоселу стихи из его города смиренно. Ахматова». — Максимов Д. Е. Русские поэты начала века. Л.,1986. С. 383-384.

– А. А. Прокофьеву: «Мне полагается дополнительная комната вне дома на Широкой. Меня бы очень устроила комната в квартире Адмони. <…> Выясняется, что Адмони не выезжают из этой квартиры, поэтому я возобновляю свою просьбу». — Темы и вариации. С. 458.

Апреля 25

Дарственная надпись А. А. - Т. М. Вечесловой на Ст. 61: «Милой Татьяне Михайловне, о которой я почти все сказала в этой книге (стр. 251)». — Воспр.: Т. Вечеслова. О том, что дорого. Л.,1984. Вклейка после С. 200.

Письмо А. А. Тарковского – А. А.: «Поздравляю Вас с выходом в свет книги и благодарю за нее. Послесловие произвело на меня меньшее впечатление, чем я ожидал. Впрочем, его не читают. Зато прелестны вступительные страницы (о себе)». — Радуга (Киев). 1992. №1-2. С. 86; ВЛ. 1994. Вып. 6. С. 330-331 (с разночтениями).

Апрель

Стих. «Сожженная тетрадь» («Уже красуется на книжной полке…»). —

Телеграмма А. А. – Х. В. Горенко (из Ленинграда в Ригу): «Благодарю за всё. Позвоните А43828 Целую Ваша Ахматова». — Даугава. 1996. №5. С. 131.

<Апрель ?>

Письмо С. В. Шервинского – А. А.: «Бесконечно приятно иметь на письменном столе томик Ваших стихов. Это издание всё же пристойное. Превосходна Ваша вступительная заметка о себе. О послесловии не говорю, поскольку оно само за себя говорит, и совершенно определенным языком. <…> Я, конечно, получил ее <книгу> в Гослитиздате “из-под полы”, как плод если не запретный, то во всяком случае недосягаемый». —

Мая 1

Приезд Х. В. Горенко в Ленинград; ее знакомство с А. А. — Даугава. 1996. №5. С. 131.

Мая 3

Рекомендация А. А. - С. П. Маркишу в члены Союза писателей СССР. — РНБ. Ф. 1073. №692.

«Звезда» №5; в нем опубликованы стих. «Смерть Софокла» и «Два стихотворения из первой тетради» («Молюсь оконному лучу…» и «И когда друг друга проклинали…»).

<Мая начало>. Ленинград

Первый визит Е. Б. Рейна к А. А. на улице Красной Конницы.

Воспоминания Е. Б. Рейна: «Дверь открыла худощавая женщина, это была Ханна Вульфовна Горенко, первая жена брата Анны Андреевны. Я объяснил, кто я такой. <…> Ахматова сидела на узком диванчике, сказала, что неважно себя сегодня чувствует, расспросила меня о моих занятиях. <…> Перед прощанием Ахматова спросила меня, не могу ли я – и лучше всего с каким-нибудь приятелем – помочь ей упаковать библиотеку. Дело в том, что осенью она должна переехать в новую квартиру. <…> У меня был такой приятель, тоже поэт, тоже бывший студент Техноложки – Дмитрий Бобышев. И через несколько дней вместе с ним я пришел к Ахматовой». — Ахм. чтения. Вып. 3. С. 104-105.

Мая 6

«Будку» в Комарово. — Даугава. 1996. № 5. С. 131.

Мая 9

Автографы стих. «Сосны» («Не здороваются, не рады...»). — ЗК. С. 141, 183.

Дарственная надпись Т. Г. Цявловской на оттиске ее статьи «Муза пламенной сатиры»: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой – на строгий суд – от автора». —

Мая 13

В. Я. Виленкин посетил А. А. в Комарове. Она живет там вдвоем с Х. В. Горенко. «Сразу начала читать. «Мелхола», «Конец Демона», «Сожженная тетрадь», «Смерть Софокла». Новая строфа из поэмы. <...> Глава из «Пушкина» - об Александрине Гончаровой. <...> Попросил какую-нибудь ее фотографию - подарила десять по моему выбору и все сама (не просил) надписала». — Виленкин. С. 41.

Мая 17

«Еще о поэме»: «Она не только с помощью скрытой в ней музыки дважды уходила от меня в балет. Она рвалась обратно, куда-то в темноту, <...> в петербургскую историю от Петра до осады 1941-1944 гг., или вернее в петербургский миф...» — ЗК. С. 137-138.

Мая 19

Дарственная надпись на Ст. 61: «Милой Ханне от всей души. Анна». — Воспр.: Даугава. 1996. № 5. С. 136.

«Я привез ей по просьбе Н. Глен 10 экземпляров в белых и черных переплетах, и один она подарила мне». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 309.

Мая 21

И. Басалаев и А. Урбан посетили А. А. — Минувшее. Т. 23. СПБ.,1998. С. 570-571.

Дарственная надпись А. А. - А. Г. Каминской на Ст. 61: «Младшей Акуме в день ее рождения за милые заботы об этой книге. Акума старшая». — Выставка. 1989. С. 17.

Дарственная надпись на Ст. 61: «Маше Болдыревой от Ахматовой» — Там же.

«Был у Вещей в ее “Будке” в Комарове. <…> Она здесь уже три недели, но лучше не чувствует себя нисколько. <...> Будет здесь до осени, так как дом на улице Красной Конницы стал на капитальный ремонт. Вещи перевезены в новый писательский дом на улицу Ленина <...>, но там всё залило водой. <…> “Гибель Пушкина” вчерне закончена». — Об А. А. С. 309-310.

Мая 24

Набросок «Как будто я всё ведала заране...» — Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 105.

Дарственная надпись на Ст. 61: «Главному книголюбу Ленинграда Роману Альбертовичу Рубинштейну дружески. А. Ахматова». — Музей А. А. Инв. № 1486.

Мая 26

Статья «Слово о Пушкине». —

Май-июнь

Воспоминания С. С. Гитович: «В это лето Ханна с А. А. жила в Будке и вела всё хозяйство». — Восп. С. 512.

Воспоминания Х. В. Горенко: «Приведя кое-как в порядок дачу, я занялась хозяйственными делами, постепенно знакомясь с привычками Анны. После позднего завтрака начинался прием посетителей. Каждый день приезжали знакомые и незнакомые люди. <…> Спать мы ложились очень поздно, слушали радио и много говорили о родных и близких Анне людях». —

<Май-июнь ?>

Черновик заявления А. А. в Ленинградское отделение СП СССР об освобождении ею жилплощади по адресу: ул. Красной Конницы, д. 8-10, кв. 49 в связи с переездом на ул. Ленина, д. 34, кв. 23. — РНБ. Ф. 1073. №30.

Июня 1

– Л. Н. Гумилеву на Ст. 61: «Левке от мамки». — Музей А. А. Инв. № 10574. Воспр.: Биб-ка А. А. С. 61.

Июня 3. Комарово

Черновой набросок стих. «И анютиных глазок стая...» — ЗК. С. 61.

«Наталии Ильиной в хороший летний день, дружественно. Ахматова». — Восп. С. 586.

Июня 7. Комарово

Третья дата под черновым автографом стих. «Из восточной тетради» («В ту ночь мы сошли друг от друга с ума...») — ЗК. С. 50-51.

Июня 8-9. Ночь

Автографы стих. «Раздумье» («Прав, кто не взял меня с собой...»). — ЗК. С. 119.

Июня 10

«Бег времени» («Что войны, что чума...») — ЗК. С. 119.

Июня 11

В. Я. Виленкин посетил А. А. в Комарове. «Опять сразу - стихи. “Бег времени” - два коротких стихотворения под этим названием, но так должна называться и вся книга, “- последняя, седьмая, которой никогда не будет”». Прочитала также стихи: «Прав, что не взял меня с собой...» и «Так не зря мы вместе бедовали...». — Виленкин. С. 43-44.

<Июня середина>

А. А. приехала из Комарова в Ленинград, остановилась в квартире В. Г. Адмони и Т. И. Сильман (ул. Плеханова, 8/10, кв. 49). Х. В. Горенко вернулась в Ригу. — Даугава. 1996. № 5. С. 131-132.

Воспоминания В. Г. Адмони: «Ахматова собиралась в город, на “зимний сезон” в новой квартире, предоставленной ей вместе с семьей дочери ее покойного мужа Н. Н. Пунина <…> в только что построенном писательском доме на ул. Ленина. <…> Мы остались, чтобы помочь ей “погрузиться”. <…> Машины всё не было. Наконец она пришла. <…> Но вышел из нее человек, которого Ахматова не знала, и кратко передал ей от имени Пуниной, что квартиру Ахматовой залило водой из верхней квартиры и что ехать Ахматовой некуда. Ахматова восприняла это известие совершенно спокойно. <…> Мы повезли Ахматову к нам. <…> За те дни (или недели ?), что Ахматова жила у нас, Тамара <Сильман>, любительски занимавшаяся лепкой, сделала скульптурный портрет Ахматовой». — Восп. С. 343-344.

Июня 16

И. Басалаев посетил А. А. в квартире Адмони. А. А.: « - Здесь только что был Лев Николаевич. <…> Вот он и проводит меня до Москвы». — Минувшее. Т. 23. С. 571.

Июня 20

«Быть одна в Комарове Анна Андреевна не в силах, и Лёва привез ее в Москву к Ардовым». — ЛКЧ. II. С. 462.

«Приехала в Москву 20-го и утром же позвонила. Голос слабый и больной: на перроне в Ленинграде ей было очень плохо. Сегодня был у нее. Подарила наконец книжку <Ст. 61>, в белом переплете (а не в зеленом, который именуется «Лягушкой»). <...> Прочитала отрывки прозы о “Поэме без героя”. Всеволод Князев прямо назван в одном из них. Но “герой” не он, а другой; “аналогия”. Поэт С. З. Галкин советовал “заземлить” поэму. “ - Я пробовала - не дается”». — Виленкин. С. 47-48.

Дарственная надпись на Ст. 61: «Милому Юрию Павловичу Анненкову дружески. Ахматова». —

Июня 21

Н. И. Ильина привезла А. А. на своей машине в Переделкино. «Она подарила Корнею Ивановичу белый экземпляр книжки, Наташе - черный, а мне пока никакого. Зато <...> вынула из сумки, прочитала и подарила мне “Мелхолу”. “- Распространяйте” <...> Кроме “Мелхолы”, прочла нам одно стихотворение Пастернаку, другое - Цветаевой, и новые. <...> Я спросила, чем она угнетена. Оказалось: по случаю ремонта дома на ул. Красной Конницы – ее, вместе с Пуниными, после долгих хамств, временно перевели в писательский дом. Но эту временную квартиру из-за какой-то неисправности залило водой. “ – Все мои книги, вещи, платья, - всё утоплено”, - сказала Анна Андреевна. <…> (Впоследствии выяснилось, что размер бедствия, причиненного лопнувшей трубой, оказался не так уж велик. Кроме того, в писательском доме в Ленинграде – ул. Ленина, д. 34, кв. 23 – Анне Андреевне предоставили квартиру не временно, а навсегда – примеч. Л. Чуковской). <…> В Ленинграде одно время она жила у Адмони. <…> Прочитала мне новую строфу в “Поэме” и новое страшное - о “кровавой кукле палача”. <...> Показала мне записочку, полученную ею из Парижа - <...> от Саломеи Андрониковой». Накануне А. А. посетил Д. Самойлов. — ЛКЧ. II. С. 460-464.

Дарственная надпись на Ст. 61: «Милой Наталии Ивановне Толстой с чувством смущения. А. Ахматова». —

Июня 22

Дарственные надписи на Ст. 61:

- «Милой Лидии Корнеевне Чуковской за ее необычное и глубокое отношение к этим стихам дружески. Анна Ахматова» — Воспр.: ЛКЧ. II. С. 465.

«Милой Нине Леонтьевне Манухиной дружески. А. Ахматова». — Б-ка РГАЛИ. Инв. № 17783-а.

- «От Ахматовой Виталию Яковлевичу Виленкину в память московских и ленинградских бесед наших дружески». — Воспр.: Виленкин. Между С. 96 и 97.

Июня 23

«Прозы о Поэме». — ЛКЧ. II. С. 466.

Июня 24

Телеграмма К. И. Чуковского - А. А. (из Переделкина в Москву): «Когда Вы уехали, я долго твердил: В ней что-то чудотворное горит, и вся она немыслимо лучится. От души поздравляю и Вас и себя» — ЛКЧ. II. С. 466-467.

А. А. прочла Л. К. Чуковской стих. «Из-под каких развалин говорю...» — ЛКЧ. II. С. 467.

Дарственная надпись на кн.: Межелайтис Э. Человек. Вильнюс, 1961: «Моей любимой поэтессе дорогой Анне Ахматовой – на добрую память, от всего сердца. Эдуардас Межелайтис». — Толстяков. С. 33.

Дарственная надпись А. А. - Н. А. Роскиной на Ст. 61: «Милой Наташе с верой в ее прозу». — Б-ка РГАЛИ. Инв. № 21315-а

Июня 28

Письмо Х. В. Горенко - А. А.: «Простите меня, дорогая, но раньше 10 августа я не смогу приехать к Вам». —

Дарственная надпись Н. И. Харджиеву на Ст. 61: «Моему лучшему Другу. Ахматова». — ВЛ. 1989. №6. С. 246.

Дарственная надпись на Ст. 61: «Милой Евгении Михайловне Хайкиной в Ее День. Ахматова». — Выставка. 1989. С. 17.

Дарственная надпись на Ст. 61: «Андрею Сергееву на счастье. Ахматова». — ВЛ. 2008. Вып. 1. С. 308.

Июнь

Дарственная надпись на кн.: В. Ардов. С подлинным верно. М.,1961: «Ах, Анна Андреевна, что я ни напишу, Вы потом будете говорить, что у вас - у феодалов - так невежливо не пишут... Так я уж - просто изложу: А. А. Ахматовой на добрую память. Всо! Июнь 61. В. Ардов». — Толстяков. С. 20.

Дарственная надпись на Ст. 61: «Марии Сергеевне Петровых (моей Марусе), без которой не было бы этой книги. С благодарностью Ахматова». — М. Петровых. Избранное. М.,1991. С. 344.

«Кажется, Анне Андреевне чуть получше. Провела с ней вечер. <...> После вспышки гнева - внезапной! - Анна Андреевна умеет столь же внезапно переводить себя на спокойный тон. Точно выключатель какой-то в себе повертывает». — ЛКЧ. II. С. 468-469.

А. А. вместе с Е. С. Булгаковой, Н. Дорлиак, Д. Н. Журавлевым обедает у В. Я. Виленкина. — Виленкин. С. 66.

Июля 5

Дарственные надписи В. В. Виноградова:

«Достоевский и Лесков» из журнала «Русская литература», 1961, №1: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой от автора». — Из личной библиотеки. С. 23.

- на брошюре: Итоги IV Международного съезда славистов. София, 1961: «Дорогой Анне Андреевне - о небольших славянских ручьях. От В. Виноградова. — Там же.

Дарственная надпись на кн.: Финк В. Г. Литературные воспоминания. М.,1960: «Анна Андреевна, примите эту <книгу> вместе с моим глубочайшим почтением. В. Финк». —

Июля 6

Дарственные надписи на Ст. 61:

- «Нике Глен, которая хорошо знает эти стихи. С благодарностью Анна Ахматова». — Музей А. А. Инв № 3491.

«С. Липкину, чьи стихи я всегда слышу, а один раз плакала». — ЛКЧ. II. С. 724.

Июля 7

Письмо Н. Я. Мандельштам – Н. И. Харджиеву (из Тарусы): «Я написала Анне, что приеду еще раз, когда она соберется в Ленинград. Мне ее очень жаль, но все же хорошо,что она отказалась тогда от квартиры». — Нерлер. С. 311.

Дарственная надпись А. А. - Н. А. Ольшевской на Ст. 61: «Моей светлой Нине ее Ахматова. Дана на Ордынке 13 июля 1961». — Б-ка РГАЛИ. Инв. № 21513-а.

Г. В. Глёкин посетил А. А., встретился у нее с Н. Я. Мандельштам. — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 310.

Свадьба А. Г. Каминской и Л. А. Зыкова. — (Сообщила А. Г. Каминская).

Июля 17

Набросок «Прозы о Поэме»: «К<удинов> дает довольно низменное, но правдоподобное объяснение недоходчивости поэмы до некоторых читателей». —

Дарственные надписи на Ст. 61:

- С. Я. Маршаку: «Дань дружбы. А. Ахматова» — Музей А. А.

- «Д. Самойлову в память московских встреч и бесед. Анна Ахматова. 17 июля. Ордынка». —

Июля 18

Первая дата на автографе стих. «Услышишь гром и вспомнишь обо мне...» — ЗК. С. 122. Ср. Августа 5.

«С лестницы она спускалась трудно, ставя на каждую ступеньку по очереди обе ноги. Во дворе <...> тяжело опиралась на меня». — ЛКЧ. II. С. 471.

Запись Г. В. Глёкина: «Сегодня у А. А. узнал поразительную новость о последних находках в Кумране». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 310.

Июля 24

«Сделала надпись на книге и поручила мне передать книжку Юлиану Григорьевичу <Оксману>». — ЛКЧ. II. С. 472.

«Сэм Драйвер пишет диссертацию о творчестве Анны Ахматовой». — Америка. М.,1961. №58.

Июля 27. Комарово

«Еще о Поэме»: «Попытка заземлить ее (по совету покойного Галкина) кончились полной неудачей...». — ЗК. С. 138; Собр. соч. Т. 3. С. 223-224. Ср.: 1961 мая 17.

Июля 28

Дарственная надпись на Ст. 61: «Милому Гитовичу «в ответ на лучшие дары» дружески. Ахматова. 28 июня 1961. Комарово». — Об А. А. С. 351.

«Сегодня день св. Владимира и 120 годовщина смерти Лермонтова...» — ЗК. С. 134.

Августа 3

Черновой автограф стих. «Царскосельская ода». — ЗК. С. 142-143.

Черновой автограф стих. «Всем обещаньям вопреки...» — ЗК. С. 143-144.

Августа 5

Последняя дата на автографе стих. «Услышишь гром и вспомнишь обо мне...» — Ср. Июля 18.

Дарственная надпись на оттиске статьи В. В. Виноградова «Попрошайка: Un récit inconnu de Dostoevskij <Неизвестный рассказ Достоевского>» из журнала «Revue des études slaves». T. 37. Paris, 1960: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахматовой – истинному поэту и проникновенному филологу – от автора». — Музей А. А. Инв. № А-3714.

Августа 7

Воспоминания Е. Б. Рейна: «Повез его в Комарово я, предварительно договорившись с Ахматовой. Иосиф захватил с собой фотоаппарат. <…> После нескольких общесветских минут нас пригласили пить чай. В этот вечер Иосиф читал стихи, <…> 5 или 6 стихотворений. Я же прочитал только одно, написанное накануне. <…> Спустя долгие годы я стал припоминать дату этого визита. <…> Я вспомнил, что весь путь <…> сопровождался передававшимся репортажем о запуске в космос Германа Титова. А он совершил свой космический рейс 7 августа 1961 г.» — Ахм. чтения. Вып. 3. С. 112.

Воспоминания И. А. Бродского (в беседе с С. Волковым): «Это было, если я не ошибаюсь, в 1962 г. <…> Евгений Рейн привез меня к ней на дачу. Самое интересное, что начало этих встреч я помню не очень отчетливо. До меня как-то не доходило, с кем я имею дело». — Там же. С. 63.

Набросок строфы к стих. «Выход книги»: «Один ведет гостей в хоромы...» — ЗК. С. 60.

Августа 12

Письмо А. В. Белинкова - Ю. Г. Оксману: «Я хочу написать еще одну работу, которой, как и многим ее предшественникам, предрешено быть погребенной в столе. Работа эта называется “Пушкиноведческие исследования Анны Ахматовой”». —

Августа 13

Черновой автограф стих. «Выход книги» («Тот день всегда необычаен...»). — ЗК. С. 144-145.

Критический очерк: «Б. Ф<илиппов> идет по ложному следу...» —

Дарственная надпись А. А. – В. С. Срезневской на Ст. 61: «Милому другу Вале, свидетельнице этого пути, с любовью её Ахматова». — Собр. соч. Т. 2. Кн. 2. С. 271.

Августа 14

Дарственная надпись на публикации стихотворений в журнале «Звезда», 1961, № 5: «Милой Оле Рыбаковой – и это. Ахматова». —

Августа 15

Дарственная надпись на Ст. 61: «Милому Льву Евгеньевичу Аренсу в его День. Дружески. Ахматова». — Музей А. А. Инв. № 2464.

Дарственная надпись Л. Е. Аренса на оттиске статьи «Биогеографическая характеристика Тибердинского заповедника и прилегающих к нему районов»: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой в ознаменование пятидесятилетия нашего знакомства. В знак благодарности за книгу Ваших стихов». —

Августа 20

Автограф строфы «Кто-то с ней “без лица и названья”...» в «Поэме без героя» с пометой: «Во сне. Комарово». — РНБ. Ф. 1073. №198. Л. 20 об.

Августа 22

«Из книги ”Бег времени”. Глава могла бы называться “Второе письмо”». — Собр. соч. Т. 3. С. 226-230.

Августа 24

Автограф варианта строфы из «Поэмы без Героя»: «В черноватом Париж тумане…» — Музей А. А. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 129.

«22. 30. Бетховен, VII симф<ония>». — ЗК. С. 126.

Августа 26

Заметка к «Прозе о Поэме»: «Больше всего будут спрашивать, кто же “Владыка мрака”…». —

Августа 31. Ленинград

«Ощущение Канунов, Сочельников - ось, на которой вращается вся вещь...» — ЗК. С. 148.

Заметка «Еще о Поэме»: «Сейчас я поняла: “Вторая” или “Другая” <…>, которая так мешает чуть не с самого начала (во всяком случае в Ташкенте) – это просто пропуски, это незаполненные пробелы, из которых, иногда почти чудом, удается выловить что-то и вставить в текст…» —

Сентября 1

Телеграмма А. А. - Л. Н. Гумилеву: «Левушка мой адрес улица Ленина 34 кв. 23 жду тебя целую. Мама». — Звезда. 1994. №4. С. 187.

Сентября 2

«Путь Пастернака» — НН. 1998. №45. С. 57.

Сентября 25

Наброски либретто балета по «Поэме без героя». — ЗК. С. 149.

<Октября начало>

Третий инфаркт. А. А. помещена в больницу им. Ленина (в Гавани).

Октября 8

Записка И. Н. Пуниной: «Что нужно принести?». Ответ А. А.: «Совершенно ничего. Пусть ваш Муся <М. С. Лесман> расскажет, что у него нового». — Музей А. А. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 145.

Письмо Н. Я. Берковского – Е. А. Гусевой: «Анна Андреевна, бедная опять в больнице. Врачи от нее таят, но опасаются, что это инфаркт. Третий инфаркт – это совсем не хорошо. Мы ее навещаем». — Рукописное наследие. С. 254.

Октября 17-31

XXII съезд КПСС. Углубление критики «культа личности». Постановление об удалении тела Сталина из Мавзолея.

Письмо Р. Н. Гринберга – А. А. (из Рима): «Ваш редактор странствует по Италии и решился, наконец, (и это ужасно трудно) Вам сказать, как ему совестно и не по себе за «случиться» вместо «смутится» и «защитный» и другие промашки. Какое было б счастье узнать всё, что нужно исправить, от Вас. Я бы всё «исправил» снова». — ПбГ. Материалы. С. 685.

Октября 25 и 30

И. Басалаев посетил А. А. в больнице. А. А. читает новое издание стихотворений Б. Пастернака (Стихотворения и поэмы. М.,1961). А. А.: « - Хорошо издали. Всё главное есть, можно составить представление о поэте». —

Октябрь

Черновой автограф стих. «Александр у Фив». — ЗК. С. 172.

Ноября 1

«Нет, это было не со мной…». — РГБ. Ф. 1073. Ед. хр. 182.

Ноября 2

Запись А. А. Крона: «Мы с Ксаной <К. Златковской> поехали в больницу к А. А. Ахматовой. Она лежит в маленькой палате, где еле размещаются 4 койки, воздух ужасный. Сидеть ей не разрешают, она еще растолстела. Но голос звонкий, глаза молодые. Читала мне письмо Ю. Анненкова из Парижа. <…> Рассказывала о своем знакомстве с Цветаевой». — Звезда. 1998. №3. С. 214.

Письмо А. А. Суркова – А. А. (из Внукова в Ленинград):

Поздравляет с праздником и заверяет в «неизменном уважении к Вам, сильному и благородному человеку, на плечи которого легла неженская тяжесть многих испытаний». — РНБ. Ф. 1073. №1011. Л. 2.

Ноября 9

– С. Н. Андрониковой-Гальперн (из Принстона в Лондон): «Контакт с Анной Андреевной возобновился после очень многих лет в 1958 году. Она прислала мне с оказией свою прелестную фотографию. <…> Я не пишу к Анне, так как боюсь, как бы “американская вода не причинила ей вреда”, а верные оказии представляются очень редко». — Артур и Анна. С. 105-106.

Письмо Н. Я. Берковского – Е. А. Гусевой: «Анна Андреевна в довольно неплохом состоянии, но что-то грустна. До вставания с постели еще далеко. <…> В Сорбонне объявлен специальный курс по ее поэзии – она очень радуется». — Рукописное наследие. С. 254.

Ноября 17

Автобиография.

Ноября 19-20

Автограф стих. «Комаровские наброски» («И отступилась я здесь от всего...»). — ЗК. С. 184.

Новые строки в «Поэме без героя»: «Всех наряднее и всех выше...» — ЗК. С. 183-184.

Подписан к печати журнал «Наш современник» №6; в нем опубликованы отрывки из поэмы «Путем всея земли» (под заголовком «Ночные виденья. Из тетради военных лет») и стих. «Конец Демона».

Ноября 22

«22 ноября (среда) юбилей Жирмунского. Петер Вирек <...> прислал мне свою книгу». — ЗК. С. 185.

И. Басалаев посетил А. А. в больнице; просил у нее для публикации в «Звезде» ее статью «Александрина». А. А., сославшись на незаконченность статьи, предложила дать свое «Слово о Пушкине». — Минувшее. Т. 23. С. 572.

Дарственная надпись на кн.: Виноградов В. В. Проблема авторства и теория стилей. М., 1961: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахматовой от автора с любовью и искренним восхищением». —

Ноября 23

«Лев защитил докт<орскую> дис<сертацию>» — ЗК. С. 185.

Ноября 24

«New-York Нerald Tribune» напечатана статья А. М. Уильямса «Русские переиздают стихи, запрещенные в 20-е годы как эротические». — РЛ. 1989. №3. С. 94.

Ноября 25

Заметка «Так возясь то с балетом, то с киносценарием, я всё не могла понять, что собственно я делаю...». — ЗК. С. 185.

Записи «Балетного либретто» и «Прозы о Поэме»» в «Больничном блокноте». — ЗК. С. 174-183.

<Ноябрь-декабрь>

Воспоминания Е. Лыжиной: «Испытав много горя и страданий, Анна Андреевна чувствовала и понимала страдания других окружавших ее людей. <…> Будучи уже “ходячей” больной, она с бесконечным терпением и заботой, по-матерински ухаживала за теми, кто еще не мог вставать с постели». —

Декабря 1

Стих. «Родная земля» («В заветных ладанках не носим на груди...»). — Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 120.

Заметка: «Я сейчас поняла в Паст<ернаке> самое страшное: он никогда ничего не вспоминает...». —

Набросок стих.: «Больничные молитвенные дни...». — Там же.

Декабря 2

«Моцарт: Соната для двух фортепьяно, слушала 2 дек. 1961 в 8 ч. вечера». —

Декабря 5

Новая строфа в «Поэму без героя»: «Этот Фаустом, тот Дон-Жуаном...» и набросок «Прозы о Поэме» («Опять два стиха из “Другой”...»). — ЗК. С. 188-190.

И. Басалаев посетил А. А. в больнице; согласовал с ней подготовленный к печати текст «Слова о Пушкине». А. А. рассказала ему две истории, связанные с Пушкиным: «Банный Пушкин» и «Пушкин – скобарь»; прочитала стих. «Нас четверо» «громко, нараспев, как всегда» в присутствии трех соседок по палате. «- Врачи не позволяют брать в руки перо. Пока только позволили вставать». —

Декабря 7

Набросок балетного либретто по «Поэме без героя»: «У правой кулис<ы> - край полосатой сол<датской> будки…». — ЗК. С. 174.

Декабря 9

«Вчера узнала, что состоялась 1-я лекция спец. курса в Сорбонне - читает S. Laffitte...». — ЗК. С. 190.

Декабря 15

«Соломону Давыдовичу Цирель-Спринцсону в его день привет от Ахматовой». — Выставка. 1989. С. 18.

Автограф стих. «Слушая пение» («Женский голос, как ветер несется...»). —

«Мне сказали, что в Италии в ком<оммунистическом> и<здательст>ве выходит толстый том переводов моих стихов на итал<ьянский> язык». — ЗК. С. 190.

<Декабря середина>

– А. А. (из Тарусы): «В Ленинград едет Александр Константинович Гладков, <…> и я пользуюсь случаем, чтобы написать Вам более подробное письмо. <…> Получили ли Вы мои письма – первое со стихотворением Володи <Корнилова> (повез Варин приятель Глёкин сразу после моего отъезда от Вас), второе с отрывками из Осиных статей о Вас. <…> Мне сказали, что Вы после больницы поедете в Комарово. Александр Константинович найдет Вас, где бы Вы ни были. Если Вы не можете написать, скажите ему побольше о себе. Это будет как письмо. Я устала от разлуки». — ЛО. 1991. №1. С. 101.

Декабря 20

А. К. Гладков посетил А. А. в больнице. «Сегодня познакомился с А. А. Ахматовой. <…> Она сразу догадывается, что я – это тот, кто привозил ей на квартиру письмо от Н.<Мандельштам> и не отдал его домашним. После нескольких фраз она начинает читать письмо. <…> Палата небольшая, с окном в сад, вдоль каждой стены по две кровати. Кровать А. А. первая справа. Столик с лекарствами и табуретка, заваленная книгами. Среди них последний номер “Иностранной лит<ературы>”, “Сюжет и стиль” - новая книга акад. Виноградова, книжка стихов Элюара в переводах Антокольского и какие-то английские книги. <…> Говорит, что даже если бы ей разрешили выписаться, ей все равно некуда деваться, так как она не может ходить без посторонней помощи и сама открывать дверь, а дома у нее по целым дням никого не бывает, и на новой квартире нет даже телефона. Поэтому и Комарово ей сейчас недоступно. Она говорит это вовсе не жалуясь, а как бы шутливо. <…> В Москве ей тоже жить негде, если сможет приехать: у Ардовых, где она всегда останавливалась, в комнатке при кухне живет женившийся сын. Может быть она остановится у Марии Петровых, которая ее звала. <…> Рассказывает, как всё время растет ”Поэма без героя”». Передала для Н. Я. Мандельшам перепечатанные на машинке стихи «Александр у Фив» и «Комаровские наброски». —

Декабря 24

Стих. «Посвящение к циклу “Из сожженной тетради”» («Вместо праздничного поздравленья...») — ЗК. С. 197.

«Сейчас <...> слушала струнный квартет fa minor Бетховена!!!» — ЗК. С. 199.

Декабря 26

«Вчера вечером Ром<ан> Ал<ьбертович> привез мне 12-й номер «Нового мира». Там письмо Фадеева в Верх<овную> Воен<ную> Прокуратуру по поводу моих хлопот о Лёве». — ЗК. С. 199.

«Сказала с улыбкой и с удивлением одно только слово: «Потрясающе!» <…> «- Ведь это же и реабилитация Гумилева» - и, помолчав, ко мне: - Когда будете его печатать, дам его стихи, у меня много неопубликованных». — Минувшее. Т. 23. С. 577-578.

В «Литературной газете» № 153 напечатана статья Л. В. Никулина «Путь поэта»: «В нынешнем 1961 году Государственное издательство художественной литературы выпустило сборник стихотворений Анны Ахматовой. <…> Перечитывая разделы сборника “Вечер”, “Четки”, “Белая стая”, мы видим и сейчас много личного, интимного, образцы типичной так называемой “женской” поэзии давних лет. Но справедливость требует от нас признать, что Ахматова привлекала и привлекает читателей кристальной чистотой формы, музыкальностью стиха, искренностью чувств даже в том личном, тесном мирке, который она живописала. <…> От эмиграции ее уберегло чувство близости к родной земле, и понятно почему в годы Отечественной войны Анна Андреевна Ахматова написала цикл военных стихов, из которых одно из самых сильных и трогательных – “Мужество”». В конце статьи Л. Никулин возражает против «домыслов» и «глубоко обидных для Ахматовой умозаключений», содержащихся в интервью А. М. Уильямса с А. А., опубликованных в газете «Нью-Йорк геральд трибюн» от 24 ноября.

Декабря 29

«Слово о полку Игореве» - героический пролог русской литературы. М. -Л., 1961: «Дорогой и глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой с приветом, с пожеланиями самого крепкого здоровья, скорейшего возвращения домой и с грустью, что мечта о Ваших поэтических откликах на “Слово” не осуществилась. Д. Лихачев». —

Декабрь

Автограф стих. «Родная земля». — ЗК. С. 195-196.