Приди, как хочешь... Под руку с другой.*
И посади за стол ее, как гостью.
По дому - пылью призрачный покой.
А я черчу в пыли изящной тростью...
Той пыли вязь - неряшливо - мягка.
Взгляни через плечо: тебе знакома
Моя, по - детски быстрая, строка.
Ее ты слышал, уходя из дома..
Приди, как хочешь. Под руку с другой.
Легко приди. С печальною усмешкой.
Чужой, совсем уставший и седой -
Подам я ковш с прохладною водой,
Тепло огня раздую головёшкой...
Мы сядем у камина. Помолчать.
Не стану пыль с зеркальных плит стирать...
Вдруг там меня увидишь? Молодою?..
* Начальная строка знаменитого стихотворения А. Ахматовой.