Трилистник прощальный
1
Странно время вокруг кружится…
В эту белую ночь мне приснится,
Что на землю опять возвратится
Та, что долго гостила на ней.
Та, чья грудь под плитой тяжелой,
Та, оплаканная, дочь Эола,
Не забывшим её - веселой
Вспоминается всё трудней.
Нам ее призывать не стоит.
Это может дорого стоить,
Это может опять настроить
На единственную волну:
Горе, горе и снова горе,
Но, со временем немо споря,
Нам ли мерить житейское море,
Нам ли брать на себя вину
Той что нету сегодня с нами,
Что страдала одними снами
И была за то виноватой,
И растоптанной, и распятой,
Что меняла венок несмятый
На терновый венец седой.
2
И дальше некуда. Домой
Пришел я в этот лунный холод.
Иннокентий Анненский
Страницы дней перевернуть
На двадцать лет назад.
С моста налево ляжет путь
Вдоль лучшей из оград.
И не заметит даже ночь
Глазами фонарей,
Как я из будущего прочь
Шел на свиданье с ней.
Никто ни пропуска, ни виз
На вахте не спросил,
Мою фигуру сверху вниз
В затвор не заносил.
В междуэтажный зал
Я всё пространство без помех
И время пронизал.
Оцепенелая сирень
Дрожит в моих руках.
За окнами осенний день
Бедой насквозь пропах.
Зачем же я попал сюда
И чем помочь могу?
Не разводима та беда
Руками на бегу.
И что ей мой изящный слог
Во времени другом,
Когда я грелку здесь не смог
Наполнить кипятком?
И без меня не перечесть
Видений и теней…
Но кто же купит ей поесть,
Кто чай согреет ей?
Кровать. Окно. Стена.
И Муза, ужаса полна,
Как белый лист, бледна.
А третьего Господь не дал -
Виновника их бед.
И только проруби зеркал
Хранят любовный бред.
1966
3
И в пятый день весенней болтовни
Распались цепи, сердце разорвалось.
Она ушла на небо, а они -
Стихи и тайны - на земле остались.
Они живут в журчании ключа,
В дыму костра, где сожжены тетради,
И в перепрыжке зайчика-луча,
Украдкой по твой скользнувшей пряди.
Какое счастье - прикасаться к ним!
Но разгадать - какое святотатство!
И всё-таки я был из тех одним,
Кто посвящен в ахматовское братство.
Прощупывал, как пульс, в строке поэта,
Кому стихов не могут заменить
Ни мудрость лет, ни выстрел пистолета.
1977