Кривулин Виктор - Анне Ахматовой ("Два варианта")

Два варианта

Права Ахматова, стихи, должно быть, родом
из царствующей золотарни снов.
На свалках памяти копились год за годом
отбросы и тряпье - мой хлам, что перепродан
утильщикам ночным, ушастым лицам сов.

Они срываются, стихи, с нептичьим шумом,
как ветоши распухшие узлы
с качнувшихся ветвей. В полете их угрюмом,
в глухом и тягостном паденьи не придуман,
но явлен образ творчества из мглы.

Так был угрюм рассвет предсотворенья,
и прежде, чем взошел начальный день Земли,
тяжелых серых сов творилось ниспаденье,
их тел об землю стук, хотя и в разделенье
еще земля и небо не пришли.

* * *

Права Ахматова, стихи, дложно быть, родом
из мусорной дыры и золотарни снов.
На свалках памяти копились год за годом
отбросы и тряпье - мой хлам, что перепродан
утильщикам ночным, ушастым лицам сов.

Пред немигающими желтыми глазами
какой-то смутной ветьшью прикрыт,
лежу на пустырях в обнимку с голосами,
что все еще звучат, и звуков их касанье
гусиной кожей спину шевелит.

Но полуженщина-сова, сорвавшись серым комом,
с фонарного столба, невидимого мне,
с глухим и тягостным ударом, гулом, громом
об землю стукнется - и станет водоемом,
где звуки плавают, как лебеди во сне.

Их правильный размер и мнимая свобода
скольженья в плоском зеркале стыда -
уже вполне стихи, без племени и рода,

лишь время дня в них брезжит иногда...

Но в царственной змее потусторонней шеи

Январь 1972.